第1章 祠堂分我旧银簪
父亲死后，我只分到一支旧银簪。嫡姐笑我命薄，弟弟劝我识大体。可他们不知道，银簪里藏着一张密契，足够掀翻整个苏家。
----
父亲下葬后的第三日，苏家祠堂开了门。
扬州入了秋，雨丝细得像针，檐下白幡被风吹得轻轻晃动。我跪在祠堂最末的位置，膝下的蒲团潮得发冷，冷意一点点渗进骨头里。父亲的牌位摆在正中，香烟缭绕，族老苏敬堂坐在上首，手里捧着一封盖了印的遗书。
我垂着眼，听他念父亲的遗命。
嫡姐苏明瑶得城东两间绸缎铺，并铺中现银八百两；弟弟苏承安得祖宅、城外田庄三处、银票三千两，另有父亲生前珍藏的几箱书画；继母章氏留住正院，苏家一应内宅用度仍由公中支给。
念到这里，祠堂里无人出声，只有雨滴落在石阶上的响动。章氏用帕子压着眼角，像是悲痛得站不稳，苏承安低着头，满脸哀戚，嫡姐苏明瑶坐得端正，鬓边一支金步摇纹丝不乱。
我等着自己的名字。
十年了，我从十六岁等到二十六岁。父亲病了三年，床前汤药是我熬，夜里翻身是我扶，苏家铺面的账是我看，弟弟的束脩盘缠也是我从绣活里一点点补出来的。母亲留给我的几件嫁妆，早在父亲第一次病重时就被章氏拿去典了，她说一家人没有隔夜仇，也没有分得太清的账。
我那时信了。
苏敬堂终于翻到最后一页，慢慢咳了一声：“庶女明鸢，侍疾多年，性情温顺，崇礼临终前念其辛劳，特留旧物一件，以作念想。”
旁边的管事嬷嬷捧来一只旧木匣。那匣子还没有我的巴掌大，漆面斑驳，边角裂开了一道细缝，像从哪个废弃箱笼底下翻出来的。
苏敬堂将木匣递到我面前，语气里带着一点长辈式的怜悯：“明鸢，你父亲心里是记着你的。女子家不宜多争财物，得一件贴身旧物，也算全了父女情分。”
我伸手接过匣子，指尖碰到冰冷的木纹，忽然觉得整间祠堂都静了下来。
匣盖打开，里面躺着一支银簪。
银簪发黑，簪头雕着一只半开的鸢尾，花瓣已经磨得看不出细纹。它没有珍珠，没有宝石，甚至连成色都算不上好，放在扬州城里最寻常的银楼，恐怕也换不来二两银子。
可这就是父亲留给我的全部。
我看了那支簪很久，久到身侧的桃枝忍不住轻轻吸了一口气。她跟了我七年，知道我这些年为苏家做过什么，也知道我昨夜还在替父亲最后一次整理旧账。她大概想哭，可这里是祠堂，她不敢。
章氏抬起眼，声音柔得像浸过水：“明鸢，你父亲走前最放心不下的就是你。他说这簪子虽旧，却是旧情分，你好生收着，往后也算有个念想。”
我把银簪从匣中拿出来。
簪身沉甸甸的，重得有些不合常理。我心里掠过一丝异样，可很快被祠堂里的寒气压下去。我抬头看着章氏，她眼尾还红着，眼底却很平静。
“母亲说得是。”我听见自己开口，声音比想象中稳，“父亲既然如此分，我收下便是。”
苏承安猛地抬头看了我一眼，像是松了口气，又像是有些不安。苏明瑶则轻轻叹了一声，带着恰到好处的怜惜：“二妹妹能想开就好。父亲刚去，家里最要紧的是和睦，莫叫外人看了笑话。”
和睦。
这两个字，我从小听到大。弟弟要入族学，家里银子紧，我要和睦；嫡姐出嫁添妆不够，我要和睦；父亲病倒无人侍候，我也要和睦。如今他们分铺面、分田庄、分银票，我只分得一支旧簪，还是要和睦。
苏敬堂合上遗书，道：“既都无异议，今日分产便算定了。明鸢，你父亲虽未给你置田产，但你仍是苏家女。日后若有难处，族中自然不会不管。”
我低头看着手里的银簪，唇边浮起一点笑。
族中不会不管。可这些年我在苏家最难的时候，族中何曾管过我半分？
祠堂散了以后，章氏被婆子扶着回正院，苏明瑶的丫鬟撑起青绸伞，护着她避开泥水。苏承安落在后面，几次想同我说话，最后还是被章氏一个眼神叫走了。
我站在檐下，看他们一个个离开，雨雾模糊了青石路。桃枝忍了许久，终于红着眼低声道：“姑娘，他们太欺负人了。三年侍疾，十年管家，怎么就只给您一支破簪子？”
我把木匣合上，指腹轻轻摩挲簪尾。
“不是三年，也不是十年。”我说，“从我没进织造署那日起，就已经开始了。”
桃枝怔住，像是不知该怎么接话。
我没有再解释。祠堂里的香味还黏在衣袖上，闻得人心口发闷。我转身往偏院走去，身后的祠堂门被人缓缓合上，厚重的门轴发出沉哑的声响，像是把我这些年的盼头也一并关在了里面。
回到偏院，我将银簪放在桌上。屋里冷清，窗纸有一角破了，风钻进来，吹得烛火轻轻晃。父亲病中，苏家正院药材不断，弟弟书房炭火不缺，唯独我的偏院，冬日里连炭都要算着用。
桃枝去烧热水，我独自坐在桌前，望着那支旧银簪。
它太旧了，旧得不像父亲会特意留给我的东西。父亲生前最重体面，哪怕心里再不看重我，也该知道这样的分法传出去不好听。可他偏偏这么做了，像是怕我忘记自己在苏家的位置。
我拿起银簪，试着拔了拔簪尾。簪尾没有动，只是里面似乎传来极轻的一声响。
我屏住呼吸，又贴近耳边晃了一下。
簪子里，有东西。
----
父亲下葬后的第三日，苏家祠堂开了门。
扬州入了秋，雨丝细得像针，檐下白幡被风吹得轻轻晃动。我跪在祠堂最末的位置，膝下的蒲团潮得发冷，冷意一点点渗进骨头里。父亲的牌位摆在正中，香烟缭绕，族老苏敬堂坐在上首，手里捧着一封盖了印的遗书。
我垂着眼，听他念父亲的遗命。
嫡姐苏明瑶得城东两间绸缎铺，并铺中现银八百两；弟弟苏承安得祖宅、城外田庄三处、银票三千两，另有父亲生前珍藏的几箱书画；继母章氏留住正院，苏家一应内宅用度仍由公中支给。
念到这里，祠堂里无人出声，只有雨滴落在石阶上的响动。章氏用帕子压着眼角，像是悲痛得站不稳，苏承安低着头，满脸哀戚，嫡姐苏明瑶坐得端正，鬓边一支金步摇纹丝不乱。
我等着自己的名字。
十年了，我从十六岁等到二十六岁。父亲病了三年，床前汤药是我熬，夜里翻身是我扶，苏家铺面的账是我看，弟弟的束脩盘缠也是我从绣活里一点点补出来的。母亲留给我的几件嫁妆，早在父亲第一次病重时就被章氏拿去典了，她说一家人没有隔夜仇，也没有分得太清的账。
我那时信了。
苏敬堂终于翻到最后一页，慢慢咳了一声：“庶女明鸢，侍疾多年，性情温顺，崇礼临终前念其辛劳，特留旧物一件，以作念想。”
旁边的管事嬷嬷捧来一只旧木匣。那匣子还没有我的巴掌大，漆面斑驳，边角裂开了一道细缝，像从哪个废弃箱笼底下翻出来的。
苏敬堂将木匣递到我面前，语气里带着一点长辈式的怜悯：“明鸢，你父亲心里是记着你的。女子家不宜多争财物，得一件贴身旧物，也算全了父女情分。”
我伸手接过匣子，指尖碰到冰冷的木纹，忽然觉得整间祠堂都静了下来。
匣盖打开，里面躺着一支银簪。
银簪发黑，簪头雕着一只半开的鸢尾，花瓣已经磨得看不出细纹。它没有珍珠，没有宝石，甚至连成色都算不上好，放在扬州城里最寻常的银楼，恐怕也换不来二两银子。
可这就是父亲留给我的全部。
我看了那支簪很久，久到身侧的桃枝忍不住轻轻吸了一口气。她跟了我七年，知道我这些年为苏家做过什么，也知道我昨夜还在替父亲最后一次整理旧账。她大概想哭，可这里是祠堂，她不敢。
章氏抬起眼，声音柔得像浸过水：“明鸢，你父亲走前最放心不下的就是你。他说这簪子虽旧，却是旧情分，你好生收着，往后也算有个念想。”
我把银簪从匣中拿出来。
簪身沉甸甸的，重得有些不合常理。我心里掠过一丝异样，可很快被祠堂里的寒气压下去。我抬头看着章氏，她眼尾还红着，眼底却很平静。
“母亲说得是。”我听见自己开口，声音比想象中稳，“父亲既然如此分，我收下便是。”
苏承安猛地抬头看了我一眼，像是松了口气，又像是有些不安。苏明瑶则轻轻叹了一声，带着恰到好处的怜惜：“二妹妹能想开就好。父亲刚去，家里最要紧的是和睦，莫叫外人看了笑话。”
和睦。
这两个字，我从小听到大。弟弟要入族学，家里银子紧，我要和睦；嫡姐出嫁添妆不够，我要和睦；父亲病倒无人侍候，我也要和睦。如今他们分铺面、分田庄、分银票，我只分得一支旧簪，还是要和睦。
苏敬堂合上遗书，道：“既都无异议，今日分产便算定了。明鸢，你父亲虽未给你置田产，但你仍是苏家女。日后若有难处，族中自然不会不管。”
我低头看着手里的银簪，唇边浮起一点笑。
族中不会不管。可这些年我在苏家最难的时候，族中何曾管过我半分？
祠堂散了以后，章氏被婆子扶着回正院，苏明瑶的丫鬟撑起青绸伞，护着她避开泥水。苏承安落在后面，几次想同我说话，最后还是被章氏一个眼神叫走了。
我站在檐下，看他们一个个离开，雨雾模糊了青石路。桃枝忍了许久，终于红着眼低声道：“姑娘，他们太欺负人了。三年侍疾，十年管家，怎么就只给您一支破簪子？”
我把木匣合上，指腹轻轻摩挲簪尾。
“不是三年，也不是十年。”我说，“从我没进织造署那日起，就已经开始了。”
桃枝怔住，像是不知该怎么接话。
我没有再解释。祠堂里的香味还黏在衣袖上，闻得人心口发闷。我转身往偏院走去，身后的祠堂门被人缓缓合上，厚重的门轴发出沉哑的声响，像是把我这些年的盼头也一并关在了里面。
回到偏院，我将银簪放在桌上。屋里冷清，窗纸有一角破了，风钻进来，吹得烛火轻轻晃。父亲病中，苏家正院药材不断，弟弟书房炭火不缺，唯独我的偏院，冬日里连炭都要算着用。
桃枝去烧热水，我独自坐在桌前，望着那支旧银簪。
它太旧了，旧得不像父亲会特意留给我的东西。父亲生前最重体面，哪怕心里再不看重我，也该知道这样的分法传出去不好听。可他偏偏这么做了，像是怕我忘记自己在苏家的位置。
我拿起银簪，试着拔了拔簪尾。簪尾没有动，只是里面似乎传来极轻的一声响。
我屏住呼吸，又贴近耳边晃了一下。
簪子里，有东西。
