第6章 我带血离王府
那一夜，我高热不退。
青黛守着我哭了一整晚，暗中请来的女医替我把脉时，眉头紧皱，半晌才低声说孩子尚有一线，只是胎气大伤，往后须得万分小心。听到这句话，我紧绷到几乎麻木的身体终于松了一点，眼泪也在那一刻无声落了下来。
我不知道陆清砚给我的药究竟救下了多少，也不知道这个孩子能不能熬过之后的奔波，可至少此时此刻，他还在。他像一粒微弱却倔强的火种，在我一片狼藉的人生里，替我留下了最后一点暖意。
天快亮时，姜怀川翻墙进了王府。
我兄长穿着一身夜行衣，靴底还沾着霜。他原本带着满身怒气进来，像是要立刻提刀去砍了萧昀，可看见我靠在榻上，脸色白得没有半点血色时，他整个人都僵住了。
“姜蘅。”他声音哑得厉害，“他真逼你喝了药？”
我点了点头，没有说孩子还在，只让青黛把女医的药方收好。不是我不信兄长，而是这王府里处处都有眼睛，萧昀既然能逼我第一次，便可能有第二次。孩子活着这件事，知道的人越少，越安全。
姜怀川眼睛一下子红了。他转身就要走，被我叫住。
“哥哥，别去。”
“你让我别去？”他回头看我，气得连声音都在抖，“他萧昀当年跪在姜家门口求娶你时说过什么？他说若有一日负你，任凭姜家处置。如今他为了一个楚怜月，逼你和离，逼你落胎，姜家若还忍着，往后京中谁还把你当人看？”
我撑着坐起来，腹中一阵坠痛，疼得冷汗直冒。姜怀川见状立刻回来扶我，嘴上却仍骂个不停。我攥住他的袖口，低声道：“我不是要忍，我是要走。”
他一怔。
我看向窗外渐亮的天色，心中前所未有地平静：“萧昀现在认定我是未来害死楚怜月的人，我留在王府，只会被他一步步逼成他记忆里的样子。哥哥，我不想再证明自己不是妒妇，也不想再求他回头。我想离开京城，越远越好。”
姜怀川盯着我看了许久，眼中怒意一点点压下去，取而代之的是疼惜和决断。
“去西境。”他说，“父亲旧部还在那里，我能安排人护你出关。只是你现在身子太弱，路上怕是吃不消。”
“吃得消。”我轻声道，“留在这里，才是真的活不下去。”
我们商议到天亮。姜怀川会安排一具女尸伪装成我病中自尽，再用姜家暗线送我出城。至于王府这边，我会在今日彻底交割完所有东西，让萧昀以为我已经心死，不再防备。
临走前，我让青黛取来纸笔。
这封信，是写给二十五岁的萧昀的。
我不知道他还能不能回来，也不知道他回来后会不会看到，可有些话，我终究要留给那个曾真心爱过我的人。我没有写十年后的萧昀如何伤我，也没有写楚怜月如何柔弱。我只是告诉他，我曾等过他，也曾试着救过他，可那具身体里的另一个人不肯把他还给我。
写到孩子时，我停了很久。
笔尖悬在纸上，墨滴落下，洇出一片深色。我最终没有明说孩子还活着，只写：“若你有一日醒来，得知我已不在府中，不必寻我。你我缘分停在大婚那夜便好，之后的事，不该由你背，也不必由我继续痛。”
写完后，我将信封好，交给太妃身边最忠心的嬷嬷。太妃得知我要走时，几乎站不稳。她握着我的手，眼泪一滴滴砸在我手背上，说萧家对不住我，说她没教好儿子。
我摇了摇头。
“母妃，您没有对不住我。只是从今往后，我不能再做您的儿媳了。”
太妃哭得更厉害，却没有拦我。她大约也明白，萧昀如今为了楚怜月已经疯魔，我若继续留下，迟早会被磨成一捧灰。
午后，萧昀派人来取王府账册。
我亲自送了过去。正厅里，他和楚怜月都在。楚怜月坐在侧位，披着浅色斗篷，面前放着一盏热茶。萧昀见我进来，目光先落在我苍白的脸上，又很快移开，像是不敢多看。
我把账册、库房钥匙和最后一份交割清单放在案上。
“王府内务已经理清，楚姑娘若要接手，照着这份清单便不会出错。东院库里的几匹云锦是太妃早年赏我的，我没带走，若楚姑娘喜欢，也一并拿去。”
楚怜月脸色微僵，低声道：“王妃误会了，我并不是想抢您的东西。”
我笑了笑：“如今我已签了和离书，楚姑娘不必再叫我王妃。”
萧昀忽然开口：“你的身子如何？”
我看向他，觉得这句迟来的关切实在可笑。昨夜我血染衣裙时，他没有追来；今日尘埃落定，他倒想起问我身子如何。可我已经不想再用尖锐的话刺他，因为我即将离开，而他如何愧疚、如何心安，都与我无关了。
“托王爷的福，还活着。”
他脸色一白。
楚怜月轻轻拉了拉他的袖口，像是怕我们又争执起来。萧昀低头看了她一眼，神色果然缓和了一些。我看着这一幕，心中已没有昨日那样撕裂的痛，只剩一片疲惫的冷。
我转身离开时，萧昀忽然叫住我。
“姜蘅。”
我停下脚步，却没有回头。
他沉默了许久，才低声道：“往后你若有什么难处，可以来找我。姜家那边，我也会替你解释，不会让你名声太难听。”
我轻轻笑了一声。
“不必。王爷从前给我的已经够多，如今收回去，也理所应当。往后我过得好与不好，都不劳王爷费心。”
说完，我再没有停留。
夜里，王府张灯结彩。萧昀没有立刻娶楚怜月为正妃，却以救命之恩为名，先给了她侧妃之位。红绸从东院一路挂到正厅，映得半座王府都像大婚那夜一样热闹。我坐在偏僻的后门马车里，隔着风声听见远处传来的丝竹声，忽然想起自己成婚那晚，萧昀牵着我的手跨过火盆，掌心热得几乎将我烫伤。
如今同一座王府，又要迎新人了。
姜怀川坐在车外，低声问我：“舍不得？”
我摸了摸小腹，那里仍旧隐隐作痛，却不再让我慌乱。
“不是舍不得。”我望着远处的红光，声音很轻，“只是觉得，原来人这一生，真的会有一瞬间，亲眼看着自己的旧梦死去。”
马车缓缓驶离王府。后门在身后合上，红绸、灯火、旧日誓言，全都被关在了那座高墙之内。我没有回头，因为我知道，只要回头一眼，我或许还会想起那个曾在雪夜里抱着我说永不相负的少年。
可他已经不在了。
而我，也该活下去了。
青黛守着我哭了一整晚，暗中请来的女医替我把脉时，眉头紧皱，半晌才低声说孩子尚有一线，只是胎气大伤，往后须得万分小心。听到这句话，我紧绷到几乎麻木的身体终于松了一点，眼泪也在那一刻无声落了下来。
我不知道陆清砚给我的药究竟救下了多少，也不知道这个孩子能不能熬过之后的奔波，可至少此时此刻，他还在。他像一粒微弱却倔强的火种，在我一片狼藉的人生里，替我留下了最后一点暖意。
天快亮时，姜怀川翻墙进了王府。
我兄长穿着一身夜行衣，靴底还沾着霜。他原本带着满身怒气进来，像是要立刻提刀去砍了萧昀，可看见我靠在榻上，脸色白得没有半点血色时，他整个人都僵住了。
“姜蘅。”他声音哑得厉害，“他真逼你喝了药？”
我点了点头，没有说孩子还在，只让青黛把女医的药方收好。不是我不信兄长，而是这王府里处处都有眼睛，萧昀既然能逼我第一次，便可能有第二次。孩子活着这件事，知道的人越少，越安全。
姜怀川眼睛一下子红了。他转身就要走，被我叫住。
“哥哥，别去。”
“你让我别去？”他回头看我，气得连声音都在抖，“他萧昀当年跪在姜家门口求娶你时说过什么？他说若有一日负你，任凭姜家处置。如今他为了一个楚怜月，逼你和离，逼你落胎，姜家若还忍着，往后京中谁还把你当人看？”
我撑着坐起来，腹中一阵坠痛，疼得冷汗直冒。姜怀川见状立刻回来扶我，嘴上却仍骂个不停。我攥住他的袖口，低声道：“我不是要忍，我是要走。”
他一怔。
我看向窗外渐亮的天色，心中前所未有地平静：“萧昀现在认定我是未来害死楚怜月的人，我留在王府，只会被他一步步逼成他记忆里的样子。哥哥，我不想再证明自己不是妒妇，也不想再求他回头。我想离开京城，越远越好。”
姜怀川盯着我看了许久，眼中怒意一点点压下去，取而代之的是疼惜和决断。
“去西境。”他说，“父亲旧部还在那里，我能安排人护你出关。只是你现在身子太弱，路上怕是吃不消。”
“吃得消。”我轻声道，“留在这里，才是真的活不下去。”
我们商议到天亮。姜怀川会安排一具女尸伪装成我病中自尽，再用姜家暗线送我出城。至于王府这边，我会在今日彻底交割完所有东西，让萧昀以为我已经心死，不再防备。
临走前，我让青黛取来纸笔。
这封信，是写给二十五岁的萧昀的。
我不知道他还能不能回来，也不知道他回来后会不会看到，可有些话，我终究要留给那个曾真心爱过我的人。我没有写十年后的萧昀如何伤我，也没有写楚怜月如何柔弱。我只是告诉他，我曾等过他，也曾试着救过他，可那具身体里的另一个人不肯把他还给我。
写到孩子时，我停了很久。
笔尖悬在纸上，墨滴落下，洇出一片深色。我最终没有明说孩子还活着，只写：“若你有一日醒来，得知我已不在府中，不必寻我。你我缘分停在大婚那夜便好，之后的事，不该由你背，也不必由我继续痛。”
写完后，我将信封好，交给太妃身边最忠心的嬷嬷。太妃得知我要走时，几乎站不稳。她握着我的手，眼泪一滴滴砸在我手背上，说萧家对不住我，说她没教好儿子。
我摇了摇头。
“母妃，您没有对不住我。只是从今往后，我不能再做您的儿媳了。”
太妃哭得更厉害，却没有拦我。她大约也明白，萧昀如今为了楚怜月已经疯魔，我若继续留下，迟早会被磨成一捧灰。
午后，萧昀派人来取王府账册。
我亲自送了过去。正厅里，他和楚怜月都在。楚怜月坐在侧位，披着浅色斗篷，面前放着一盏热茶。萧昀见我进来，目光先落在我苍白的脸上，又很快移开，像是不敢多看。
我把账册、库房钥匙和最后一份交割清单放在案上。
“王府内务已经理清，楚姑娘若要接手，照着这份清单便不会出错。东院库里的几匹云锦是太妃早年赏我的，我没带走，若楚姑娘喜欢，也一并拿去。”
楚怜月脸色微僵，低声道：“王妃误会了，我并不是想抢您的东西。”
我笑了笑：“如今我已签了和离书，楚姑娘不必再叫我王妃。”
萧昀忽然开口：“你的身子如何？”
我看向他，觉得这句迟来的关切实在可笑。昨夜我血染衣裙时，他没有追来；今日尘埃落定，他倒想起问我身子如何。可我已经不想再用尖锐的话刺他，因为我即将离开，而他如何愧疚、如何心安，都与我无关了。
“托王爷的福，还活着。”
他脸色一白。
楚怜月轻轻拉了拉他的袖口，像是怕我们又争执起来。萧昀低头看了她一眼，神色果然缓和了一些。我看着这一幕，心中已没有昨日那样撕裂的痛，只剩一片疲惫的冷。
我转身离开时，萧昀忽然叫住我。
“姜蘅。”
我停下脚步，却没有回头。
他沉默了许久，才低声道：“往后你若有什么难处，可以来找我。姜家那边，我也会替你解释，不会让你名声太难听。”
我轻轻笑了一声。
“不必。王爷从前给我的已经够多，如今收回去，也理所应当。往后我过得好与不好，都不劳王爷费心。”
说完，我再没有停留。
夜里，王府张灯结彩。萧昀没有立刻娶楚怜月为正妃，却以救命之恩为名，先给了她侧妃之位。红绸从东院一路挂到正厅，映得半座王府都像大婚那夜一样热闹。我坐在偏僻的后门马车里，隔着风声听见远处传来的丝竹声，忽然想起自己成婚那晚，萧昀牵着我的手跨过火盆，掌心热得几乎将我烫伤。
如今同一座王府，又要迎新人了。
姜怀川坐在车外，低声问我：“舍不得？”
我摸了摸小腹，那里仍旧隐隐作痛，却不再让我慌乱。
“不是舍不得。”我望着远处的红光，声音很轻，“只是觉得，原来人这一生，真的会有一瞬间，亲眼看着自己的旧梦死去。”
马车缓缓驶离王府。后门在身后合上，红绸、灯火、旧日誓言，全都被关在了那座高墙之内。我没有回头，因为我知道，只要回头一眼，我或许还会想起那个曾在雪夜里抱着我说永不相负的少年。
可他已经不在了。
而我，也该活下去了。
