第4章 废腕入刑狱
刑狱司的牢门合上时，我还以为萧承珩会来见我一面。不是来救我，也不是来信我，只要他肯站在牢门外问我一句，姜月蘅，你可还有话说，我大约都会把胸口那口血咽下去，再将所有线索一件件告诉他。可我等了三日，等来的只有刑官的判书，纸上朱印鲜红，落在我眼里，像一团怎么也擦不干净的血。
他们说我以香害贵妃，构陷同门，又私藏禁药，念在贵妃尚未殒命，免我死罪，废右腕，入刑狱三年。宣判那日，阮青鸾也来了。她穿着一身素白衣裙，眼睛哭得红肿，立在萧承珩身后，像是真的为我痛心。萧怀瑾抱着她的腰，偶尔偷偷看我一眼，眼里却没有半分母子旧情，只有惊惧和厌恶。
我跪在堂下，锁链坠得手腕生疼，仍旧抬头看向萧承珩。他站在高阶旁，玄袍冷肃，眉眼像被霜雪封住。我问他：“侯爷，我只问最后一次，那夜香房的钥匙，一直在你书房暗格里。若不是你身边亲近之人，谁能取走？”
他没有回答。阮青鸾却轻轻扯住他的袖子，哽咽道：“师姐到了此时，还想攀咬侯爷吗？我知道你怨我，可你不能连侯爷也拖下水。”
萧承珩垂眼看我，眼底那一点迟疑被她的哭声冲散。他说：“姜月蘅，你若肯认罪，我会让人照顾你母亲，也会替你保全最后一点体面。”
我笑了出来。那时我满身狼狈，发髻散乱，掌心全是被锁链磨出的血，可我还是笑了。原来我的清白在他眼里，不过是可以拿来交换体面的东西。原来我若不认罪，连我母亲的命，也要被他握在手里做筹码。
行刑是在午后。刑官让人按住我的肩，冰冷的铁器压上右腕时，我终于挣扎起来。我不是怕疼，我是怕自己再也不能调香。我的手曾经能在三百味香材中挑出最细微的一味，能救人，能断案，也能替母亲换来活下去的药。可那一声骨裂响起时，我知道这一切都完了。
我疼得眼前发黑，喉咙里发不出完整的声音。恍惚间，我看见萧承珩向前迈了一步，像是想过来，却被阮青鸾死死拉住。她哭着喊侯爷，说自己害怕。于是他停住了，隔着满堂冷眼，看我像一条被折断脊骨的鱼，在地上无声抽搐。
从那以后，我被关进刑狱司最潮湿的牢房。雨天时墙缝里会渗水，冬夜里冷意能钻进骨头。我用左手一点点学着吃饭、梳发、写字，写给萧承珩的第一封信，字迹歪斜得连我自己都认不清。我告诉他香方有问题，阮青鸾不懂醒魂香，乌舌草也不是我藏的；我求他查一查香房钥匙，查一查那日谁动过宫中香盒；我还求他救救我母亲，她的病不能断药。
第一封信没有回音。第二封、第三封，也没有。后来狱卒收了我的银簪，才肯告诉我一句，侯府如今忙着替阮姑娘压惊，侯爷未必有工夫看罪妇的信。
我不信。直到秋娘冒死来刑狱司外求见我，她被守卫打得满身是血，只来得及隔着铁栏塞进一块染血的帕子。帕子上是母亲临终前让她写下的几个字：吾儿清白，娘信你。
秋娘哭着说，侯府断了药，医馆不肯赊账，母亲疼了整整三日，最后握着我的旧香牌不肯松手。她说母亲死前还望着门口，以为我会回来。我听完后，喉间涌上一股腥甜，扶着墙慢慢跪了下去。那一刻，我没有哭出声，只是把额头抵在冰冷的地上，像是这样就能离母亲近一些。
萧承珩这个名字，也是在那一夜死的。我用左手把写了一半的第七封信撕得粉碎，从此再没向侯府递过一个字。三年牢狱，我日日记着阮青鸾那个笑，也日日记着萧承珩的沉默。人心最可怕的地方，不是它一开始就冷，而是它曾经滚烫过，最后却能毫不迟疑地将你推入深渊。
如今雨声落在旧宅檐下，我从回忆里醒来，门外萧承珩仍在等我。他不知道，我早已在刑狱司里把自己埋过一回。那个会为了他一句信任便满心欢喜的姜月蘅，死在废腕那日，也死在母亲断气那夜。
他们说我以香害贵妃，构陷同门，又私藏禁药，念在贵妃尚未殒命，免我死罪，废右腕，入刑狱三年。宣判那日，阮青鸾也来了。她穿着一身素白衣裙，眼睛哭得红肿，立在萧承珩身后，像是真的为我痛心。萧怀瑾抱着她的腰，偶尔偷偷看我一眼，眼里却没有半分母子旧情，只有惊惧和厌恶。
我跪在堂下，锁链坠得手腕生疼，仍旧抬头看向萧承珩。他站在高阶旁，玄袍冷肃，眉眼像被霜雪封住。我问他：“侯爷，我只问最后一次，那夜香房的钥匙，一直在你书房暗格里。若不是你身边亲近之人，谁能取走？”
他没有回答。阮青鸾却轻轻扯住他的袖子，哽咽道：“师姐到了此时，还想攀咬侯爷吗？我知道你怨我，可你不能连侯爷也拖下水。”
萧承珩垂眼看我，眼底那一点迟疑被她的哭声冲散。他说：“姜月蘅，你若肯认罪，我会让人照顾你母亲，也会替你保全最后一点体面。”
我笑了出来。那时我满身狼狈，发髻散乱，掌心全是被锁链磨出的血，可我还是笑了。原来我的清白在他眼里，不过是可以拿来交换体面的东西。原来我若不认罪，连我母亲的命，也要被他握在手里做筹码。
行刑是在午后。刑官让人按住我的肩，冰冷的铁器压上右腕时，我终于挣扎起来。我不是怕疼，我是怕自己再也不能调香。我的手曾经能在三百味香材中挑出最细微的一味，能救人，能断案，也能替母亲换来活下去的药。可那一声骨裂响起时，我知道这一切都完了。
我疼得眼前发黑，喉咙里发不出完整的声音。恍惚间，我看见萧承珩向前迈了一步，像是想过来，却被阮青鸾死死拉住。她哭着喊侯爷，说自己害怕。于是他停住了，隔着满堂冷眼，看我像一条被折断脊骨的鱼，在地上无声抽搐。
从那以后，我被关进刑狱司最潮湿的牢房。雨天时墙缝里会渗水，冬夜里冷意能钻进骨头。我用左手一点点学着吃饭、梳发、写字，写给萧承珩的第一封信，字迹歪斜得连我自己都认不清。我告诉他香方有问题，阮青鸾不懂醒魂香，乌舌草也不是我藏的；我求他查一查香房钥匙，查一查那日谁动过宫中香盒；我还求他救救我母亲，她的病不能断药。
第一封信没有回音。第二封、第三封，也没有。后来狱卒收了我的银簪，才肯告诉我一句，侯府如今忙着替阮姑娘压惊，侯爷未必有工夫看罪妇的信。
我不信。直到秋娘冒死来刑狱司外求见我，她被守卫打得满身是血，只来得及隔着铁栏塞进一块染血的帕子。帕子上是母亲临终前让她写下的几个字：吾儿清白，娘信你。
秋娘哭着说，侯府断了药，医馆不肯赊账，母亲疼了整整三日，最后握着我的旧香牌不肯松手。她说母亲死前还望着门口，以为我会回来。我听完后，喉间涌上一股腥甜，扶着墙慢慢跪了下去。那一刻，我没有哭出声，只是把额头抵在冰冷的地上，像是这样就能离母亲近一些。
萧承珩这个名字，也是在那一夜死的。我用左手把写了一半的第七封信撕得粉碎，从此再没向侯府递过一个字。三年牢狱，我日日记着阮青鸾那个笑，也日日记着萧承珩的沉默。人心最可怕的地方，不是它一开始就冷，而是它曾经滚烫过，最后却能毫不迟疑地将你推入深渊。
如今雨声落在旧宅檐下，我从回忆里醒来，门外萧承珩仍在等我。他不知道，我早已在刑狱司里把自己埋过一回。那个会为了他一句信任便满心欢喜的姜月蘅，死在废腕那日，也死在母亲断气那夜。
