第12章 雪停归途

逸飞缘 1454字 2026-05-18 18:10:57
侯府案结那日,京城下了今冬第一场雪。

永安侯因私卖军械、暗通北狄、伪造军令,判斩立决。裴承砚知情不报、协助藏匿密信,被夺爵除名,流放北境苦寒之地。柳月蘅假孕构陷、协同遮掩账目,押入教坊司,柳家虽竭力撇清,仍被陛下申斥,柳贵妃也因此禁足宫中。

圣旨传下时,满京城都安静了许多。

从前那些说我仗势逼婚的人,如今又换了说法。他们说沈家姑娘果然有将门风骨,说永安侯府狼心狗肺,说裴承砚负了忠烈之后,落得如此下场也是活该。

人言就是这样。风往哪边吹,草便往哪边倒。

我没有去听。

我带着青萝出了城,去了沈家祖坟。

雪落在山道上,马车走得很慢。车帘外,枯枝被雪压弯,天地间一片静白,连远处村落的炊烟都淡得像一笔未干的水墨。青萝抱着祭品坐在一旁,一路都没有多话。

到山脚时,我没有让人抬轿,自己沿着石阶往上走。

那条路我走过很多回。父亲和兄长刚战死那年,我几乎每隔几日便来一次。后来祖母病重,沈家诸事压到我身上,我来的次数少了,却总觉得他们仍在这里等我,等我有一日能把真正的死因带回来。

如今我终于来了。

碑前积着薄雪,青萝替我撑伞,我却摇了摇头。雪落在发间、肩上,很快化成一点凉意。我跪下,将案卷放在碑前,又把那封退婚书取了出来。

纸页在风中轻轻发颤。

那是裴承砚亲笔写下的退婚书,也是这一切开始的地方。上头仍有他的字迹,清俊端正,句句都是体面,字字都是推脱。

我看了片刻,将它放进火盆里。

火舌卷上纸角,很快吞没那些熟悉的字。灰烬被风一吹,散在雪地里,再也拼不回原样。

“父亲,兄长。”我低声道,“清弦来迟了。”

风穿过松林,枝头积雪簌簌落下。那一刻,我仿佛又听见兄长在我耳边笑,说小妹怎么又哭鼻子,又仿佛看见父亲披甲立在雪中,沉默地看着我,像从前每一次送我练刀时那样。

可我没有哭。

我只是将额头轻轻抵在碑前,任由冰冷的石面贴着眉心。

“沈家的账,清了。”

青萝在身后终于忍不住哽咽出声。我起身时,她连忙擦去眼泪,把一件狐裘披到我肩上:“姑娘,山上风大,别冻着。”

我点了点头,最后看了一眼墓碑,转身下山。

山脚下,有人牵马等在那里。

谢玄衡穿着一身深色常服,肩上落了薄雪,手里牵着一匹通体乌黑的马。见我下来,他没有多问,只将缰绳递到我面前。

“陛下已准镇北军旧部重整,雁回关案卷要送往北境复核。我奉旨押送。”

我接过缰绳,摸了摸马颈。那马似乎认人,低低喷了口气,温热白雾散在冷风里。

“谢少卿特意来告诉我这个?”

他看着我,眼底有一点极浅的笑:“我以为你会想去。”

我也笑了。

京城里有太多旧事,太多红墙深院,太多披着体面的人心。沈家曾被困在这里,被一纸赐婚、一块忠烈牌匾、一桩看似荣耀的恩典锁住。我从前以为自己守着沈府,守着父兄旧物,便是在守家。

可如今我才明白,沈家的家不止在京城。

还在北境的风雪里,在雁回关的旌旗上,在那些至今仍记得镇北军番号的旧部心里。

青萝牵着我的披风,急急道:“姑娘真要去边关?”

我翻身上马,回头看她:“怕吗?”

她红着眼摇头:“奴婢不怕。姑娘去哪,奴婢就去哪。”

谢玄衡也上了马,与我并肩立在雪中。他没有说什么护送,也没有说什么同行,只问:“沈姑娘,接下来想做什么?”

我望向北方。

雪原尽头,天色正一点点亮起来。京城被抛在身后,那些喜堂上的红烛、侯府里的算计、牢中的哭喊,仿佛都被这一场雪埋进了旧年。

“去边关。”我道。

谢玄衡轻轻一勒缰绳:“正好,同路。”

我看了他一眼,没有拆穿这句同路里的刻意。风卷起衣摆,铜哨在袖中轻轻一响,像远处传来的军号。

雪停时,我纵马向北。

身后京城繁华如旧,可我已经不是那个坐在喜堂里等人来娶的沈清弦。

我不嫁侯府。

我要回我的山河。