第十八章 直播验车
砺行在南城站稳后，短视频平台主动找上门。
对方说得很热闹，什么流量红利、信任背书、全国成交、品牌出圈。小马听得眼睛发亮，等人一走就冲进我办公室。
“砺哥，这事能干！咱们把豪车往镜头前一摆，你现场验车，肯定爆。”
我没有马上答应。
卖得出去不难，难的是交付。直播间一旦爆单，客服、检测、整备、物流、售后，任何一环跟不上，砺行这块牌子就可能被流量反噬。
我把运营、客服、调度和售后全部叫来开会。
“直播可以做，但有三条底线。不虚标车况，不喊全网最低，不卖我们接不住的量。客户看得懂就买，看不懂就先别买，砺行不靠话术发财。”
运营小姑娘问：“那卖点怎么说？”
我想了想：“怎么做，就怎么说。”
第一场直播，我们没有搭豪华背景，也没有请主播喊麦。
镜头直接架在检测线上。
一辆奥迪A6开进工位，我当场验车。漆膜仪从车头扫到车尾，OBD数据实时投屏，底盘镜头拍梁头和悬挂，出险记录、维保记录、过户记录一条条核。车况好的地方照说，补漆的地方也照说。
直播间一开始只有几千人，很快人数开始疯涨。
弹幕刷得飞快。
【第一次看见卖车敢这么验的。】
【别家都拍美女和方向盘，这家直接趴底盘？】
【这老板看着不像卖车的，像拆穿卖车的。】
小马被弹幕逗笑，硬把我推到镜头前。
“这是我们周总，从修车工干起来的。谁敢说车况不好，他第一个急。”
我不太习惯对着镜头说话，只能看着屏幕说：“大家买车别急，车况看明白再下决定。砺行只说一句，报告不符，假一赔三。”
这句话一出，预约检测量直接爆了。
第一场直播，预约检测突破十万单，企业咨询几百条，外地合作申请堆满后台。小马激动得嗓子都喊哑了，客服区电话响得像报警。
所有人都在喊爆了，只有我心里绷得更紧。
“预约分批放，不准乱接。延迟提前通知，异地订单先筛区域，售后赔付不能拖。流量是火，能取暖，也能烧厂。”
第一波交付撑住后，砺行彻底出圈。
全国五家汽车金融公司、三家连锁车商、两个二手车平台都派人来谈合作。沈怀安知道后笑着说：“我以前以为你最多做南城龙头，现在看，南城是真的装不下你了。”
同一晚，精神康复中心里，顾明轩在电视上看见我接受采访。
记者问我：“周总，你觉得砺行能做起来，最关键靠什么？”
我说：“别贪，别骗。”
后来我接到一个陌生号码。
电话接通后，那边沉默了很久，久到我以为打错了。直到一个沙哑的声音响起。
“周砺。”
是顾明轩。
他像是哭过，声音压得很低。
“兄弟，我错了。”
我没有说原谅，也没有骂他。
那些旧事太重，不是一句错了就能抹掉。
我只是沉默片刻，说：“好好治病。”
电话那头传来压抑的哭声。
这是顾明轩第一次不是恨我。
而是恨他自己。
---
对方说得很热闹，什么流量红利、信任背书、全国成交、品牌出圈。小马听得眼睛发亮，等人一走就冲进我办公室。
“砺哥，这事能干！咱们把豪车往镜头前一摆，你现场验车，肯定爆。”
我没有马上答应。
卖得出去不难，难的是交付。直播间一旦爆单，客服、检测、整备、物流、售后，任何一环跟不上，砺行这块牌子就可能被流量反噬。
我把运营、客服、调度和售后全部叫来开会。
“直播可以做，但有三条底线。不虚标车况，不喊全网最低，不卖我们接不住的量。客户看得懂就买，看不懂就先别买，砺行不靠话术发财。”
运营小姑娘问：“那卖点怎么说？”
我想了想：“怎么做，就怎么说。”
第一场直播，我们没有搭豪华背景，也没有请主播喊麦。
镜头直接架在检测线上。
一辆奥迪A6开进工位，我当场验车。漆膜仪从车头扫到车尾，OBD数据实时投屏，底盘镜头拍梁头和悬挂，出险记录、维保记录、过户记录一条条核。车况好的地方照说，补漆的地方也照说。
直播间一开始只有几千人，很快人数开始疯涨。
弹幕刷得飞快。
【第一次看见卖车敢这么验的。】
【别家都拍美女和方向盘，这家直接趴底盘？】
【这老板看着不像卖车的，像拆穿卖车的。】
小马被弹幕逗笑，硬把我推到镜头前。
“这是我们周总，从修车工干起来的。谁敢说车况不好，他第一个急。”
我不太习惯对着镜头说话，只能看着屏幕说：“大家买车别急，车况看明白再下决定。砺行只说一句，报告不符，假一赔三。”
这句话一出，预约检测量直接爆了。
第一场直播，预约检测突破十万单，企业咨询几百条，外地合作申请堆满后台。小马激动得嗓子都喊哑了，客服区电话响得像报警。
所有人都在喊爆了，只有我心里绷得更紧。
“预约分批放，不准乱接。延迟提前通知，异地订单先筛区域，售后赔付不能拖。流量是火，能取暖，也能烧厂。”
第一波交付撑住后，砺行彻底出圈。
全国五家汽车金融公司、三家连锁车商、两个二手车平台都派人来谈合作。沈怀安知道后笑着说：“我以前以为你最多做南城龙头，现在看，南城是真的装不下你了。”
同一晚，精神康复中心里，顾明轩在电视上看见我接受采访。
记者问我：“周总，你觉得砺行能做起来，最关键靠什么？”
我说：“别贪，别骗。”
后来我接到一个陌生号码。
电话接通后，那边沉默了很久，久到我以为打错了。直到一个沙哑的声音响起。
“周砺。”
是顾明轩。
他像是哭过，声音压得很低。
“兄弟，我错了。”
我没有说原谅，也没有骂他。
那些旧事太重，不是一句错了就能抹掉。
我只是沉默片刻，说：“好好治病。”
电话那头传来压抑的哭声。
这是顾明轩第一次不是恨我。
而是恨他自己。
---
