第六章 秦总请客

秋天的蝉 1314字 2026-04-27 15:31:33
秦浩回旧孵化器那天,特意选在下午三点。

那个时间,公司里人最齐。研发区刚开完例会,前台正在整理快递,楼道里来来往往都是人。楼下忽然响起几声刺耳的喇叭,我站在窗边看了一眼,一辆崭新的黑色奔驰停在楼门口,秦浩从驾驶座下来,西装革履,手腕上那块新表在阳光下晃得很亮。

他不是回来办事的。

他是回来给所有人看,他已经不一样了。

前台小姑娘一眼认出他,小声喊了句:“秦总。”

秦浩听见这个称呼,脸上的笑更深。他从后备箱里拎出几袋咖啡和点心,像来慰问贫困山区的企业家,步子迈得不快,偏偏每一步都带着一种想让人看的从容。

“大家都辛苦了。”他把咖啡放在前台桌上,笑着说,“以前条件差,让你们跟着我受委屈了。以后星桥搬新办公室,环境就不一样了。”

研发区里有人尴尬地笑,有人低头继续敲键盘。老梁坐在工位前,连眼皮都没抬一下。

秦浩也不恼,他现在太需要这种旧场景来衬托自己的新身份。一个人刚踩上台阶的时候,总爱回头看看自己曾经站过的泥地,好证明自己已经离开那里。

我那天是回来拿最后一批设备记录本的。

华科二期要做现场方案,很多早期测试数据还在我的旧笔记里。前台给我开了临时门禁,我刚从档案柜里取出本子,秦浩就看见了我。

他眼睛一亮,拎着一杯咖啡走过来,语气亲热得像会议室里那份退出协议从没存在过。

“许川,正好你也在。”

他说着,把咖啡递到我面前。

“尝尝,进口豆子。现在公司条件好了,也得让兄弟们喝点好的。总不能一直喝楼下那种速溶吧。”

周围一下安静了不少。

这句话不重,却比明着骂人更难听。以前公司最困难的时候,楼下便利店两块五一条的速溶咖啡,是我和老梁通宵时最常喝的东西。秦浩那时候喝了不少,现在一有钱,就急着把它和过去一起踩到脚底。

我接过那杯咖啡,手指碰到纸杯外壁,还是热的。

“谢谢。”

秦浩等了一瞬,似乎没等到他想看的表情,脸上的笑微微僵住。他大概以为我会恼,会难堪,或者至少说一句刺耳的话。可我没有。

我只是把咖啡放到桌边,继续整理记录本。

他有些没趣,声音压低了些:“许川,其实我是真替你可惜。你技术不差,就是太轴。出来单干没那么容易,客户、现金流、团队,哪一样不要资源?离开星桥,你还剩什么?”

我把最后一本记录本塞进包里,抬头看他。

“剩下的,刚好都是我自己的。”

秦浩的眼神沉了一下,很快又笑了出来:“行,有骨气。以后外面混不下去了,也可以回来找我。兄弟一场,我不会把路堵死。”

我没有接这句话。

离开前,我拿起那杯咖啡,走到楼道口的垃圾桶旁,随手扔了进去。纸杯落下去的时候,咖啡液溅在塑料袋上,散出一点焦苦的味道。

手机刚好响了。

方启明发来一封邮件。

标题是:《华科制造二期智能质检系统合作意向书》。

我站在旧孵化器的楼道里,打开附件看完,忽然笑了一下。秦浩站在不远处,还在和前员工讲新办公室的装修,讲投资人的认可,讲星桥未来要进军多少条产线。

他声音很大,像生怕我听不见。

可我已经不在乎了。

他以为那辆车、那块表、那杯咖啡能证明他赢了。可真正的订单,真正的系统,真正能让一家公司活下去的东西,已经绕过星桥,落到了我手里。

我走出孵化器时,阳光正好落在台阶上。

秦浩的奔驰停在门口,车身亮得刺眼。我从它旁边经过,没有多看一眼,只低头给方启明回了一句:

“明天上午,我带方案过去。”

---