第2章

　　2024年，春夏之交。粤城，岭南省省城。正是糟糕的回南天，整座城市被雨雾所笼罩，一眼望去，到处都是湿漉漉、黏糊糊的。就连人们的皮肤，都由内而外散发出潮湿的气息。

　　

　　张若羚被一阵急促的拍门声吵醒。她心里有些懊恼，赌气似地闭紧双眼。

　　

　　她依稀记得，自己做了一个很长很长的梦，梦里她披荆斩棘，浴血奋战，马上就要得偿所愿。在梦里，她充满喜悦，醒来后只剩一些缠绵悱恻的余韵，残留在肠胃的深处。

　　

　　“宝宝，宝宝快开门！”门外是张若羚的合租室友，娜美。

　　

　　“干嘛！”张若羚没好气地回应，“在睡觉。”

　　

　　“还睡？就来十二点啦！”娜美大呼小叫。

　　

　　“十二点。”张若羚更加生气：“才十二点！”

　　

　　她昨晚直播到凌晨四点，五点才上的床，到现在还不够七个小时。张若羚一直坚信，没有充足的睡眠，人绝对会变傻。

　　

　　张若羚跟娜美成为合租室友，已经有半年多的时间。半年前，张若羚在学校宿舍里，被舍友们孤立，正打算到校外租房。娜美知道了以后，就盛情邀请她搬来跟自己住。房子两室一厅，离张若羚的学校两站路，娜美住主卧，张若羚可以睡客卧。娜美说，房租一共六千五，张若羚分摊三千就行。

　　

　　等到搬进来以后，张若羚才听邻居讲，这栋楼同样户型的租金，普遍在四千到五千之间。而且娜美住的这个房子，是她某任前男友付的租金，一共交了三年。等于说，她不光不用付房租，每个月还能赚张若羚三千块。

　　

　　“快开门，有好事！”娜美继续大喊大叫。

　　

　　张若羚毫不怀疑，假如她没有锁房门，娜美会直接冲进来，一把掀开她床上的被子。事实上，娜美的确是个没有边界感的女人，无论张若羚在不在，她都会擅自闯入房间。正因为如此，张若羚才养成了随手锁门的习惯。

　　

　　张若羚躺在床上不动，打了个哈欠：“什么好事？”

　　

　　“大好事！宝你快出来，我给你讲，错过了你一定会后悔的。”娜美的声音听起来很兴奋，也很诚恳。

　　

　　张若羚不情不愿地起身，揉揉眼睛，走到房门前。一开门，几乎肉眼可见的水汽，扑面而来。再一看，果然，客厅的墙壁挂满了水滴，地板上也全是水，潮湿得像个地下溶洞。

　　

　　娜美这个没心没肺的，又把客厅窗户打开了，明明跟她说过那么多次。

　　

　　周若羚走过去关窗，娜美迈开一双蜘蛛似的长腿，屁颠屁颠地跟在她身后。

　　

　　“宝宝，你想上电视吗？”娜美一脸喜气洋洋，仿佛真是天大的好事，要落到张若羚的头上。

　　

　　“上电视？上什么电视？”张若羚有些莫名其妙。

　　

　　“全体起立！”

　　

　　“全体起立？什么来的？”张若羚关好窗，又打开空调抽湿。

　　

　　“不是吧宝，全体起立欸！你没听过？省台的综艺节目，最近特别特别火。主持人是睿哥，齐睿，我跟你讲他超帅的，人也超级好。他们每期都会请不同的嘉宾主持，上一期是吴昊天，就演古装言情……”

　　

　　“不认识，没兴趣。”张若羚往房间走，准备再睡个回笼觉。

　　

　　娜美一把拉住她：“你不想知道这一期嘉宾主持是谁吗？”

　　

　　“不想。”张若羚又打了个哈欠，感觉自己下一秒就要睡着了。

　　

　　“周宇轩哦。”娜美说完这个名字，得意洋洋地看着张若羚。

　　

　　“HIN！”张若羚一下子清醒了，她睡意全无，反过来抓住娜美的手，“真的吗？HIN要去？你没骗我吧？”

　　

　　周宇轩，HIN，香港男歌手，也是张若羚在这个世界上最爱的人。他是她的手机壁纸、来电铃声，是她墙上的海报，是播放列表里的所有曲目。她从初中开始听他的歌，每一首她都会唱，都在直播间里唱过。张若羚人生第一次坐飞机，就是为了去另一个城市，看他的演唱会。

　　

　　“我什么时候骗过你嘛，宝宝。”娜美低头看着她，眨眨眼睛，“去年周宇轩到我们这，你花了多少来着？六千，对吧，才买到的黄牛票，还是山顶的位置。这次是在录影棚里，我跟你说，距离超近的，约等于VIP区。”

　　

　　“在哪？什么时候？我要怎么做？”张若羚满脑子都是HIN，只想下一秒就能见到他。

　　

　　“哎呀宝宝，你抓得我好痛。别紧张啦，我慢慢跟你说。”

　　

　　娜美拉着张若羚，到客厅沙发上坐下，然后告诉她整件事的来龙去脉。娜美是个全职主播，跟张若羚签的同一个主播工会。她有个“家人”，也就是直播间常来的观众，在“全体起立”当节目策划。知道对方身份后，娜美就跟他加了微信，时不时开点带尺度的玩笑，发发自拍，目的是搞到一张观众票。

　　

　　有些没人气的综艺节目，为了招募观众，甚至会给观众发钱。“全体起立”这种爆火的就完全不同，观众票尽管不收费，但也要有点门路才能搞到手。今天早上，节目策划小哥临时给了娜美一张票。放在平时，娜美会开心得跳起来，可好巧不巧，她今天刚好有重要的事。

　　

　　张若羚知道，娜美所谓“重要的事”，是跟她直播间的“榜一大哥”约会。娜美经常提起这位大哥，他姓朱，生意似乎做得很大，出手非常阔绰。不到一年时间，他在直播间里，给娜美刷了八十来万的礼物。当然，这些钱平台跟工会都要抽成，真正能到娜美手里的，也就三十万左右。

　　

　　但是最近，朱哥有点冷落娜美，三五天不来她直播间一次，来了也不怎么刷礼物。娜美非常发愁，一直私下在微信里讨好他，朱哥终于说，他要来粤城出差一趟，希望到时能跟娜美见一面。娜美考虑一番后，答应了。

　　

　　其实主播工会里的管理人员，再三告诫过她们这些小主播，不要私下跟大哥见面，更不要跟大哥谈恋爱。无数的案例表明，对于直播间的这些男人来说，得不到的才是最好的，才会一直花钱。假如线下跟大哥见面，甚至发生了关系，大哥就再也不来了。

　　

　　但总有主播不信邪，相信大哥对她是真爱，相信自己是特别的那一个，然后毫无意外，成为下一例反面教材。

　　

　　娜美就是个不信邪的。

　　

　　总之，朱哥下午落地粤城机场，娜美要去接机，然后陪他一起吃晚饭。之后做什么再说。好巧不巧，“全体起立”从下午三点开始录，要到很晚才结束。两个时间完美撞车。

　　

　　“所以就便宜你了。”娜美笑嘻嘻的，把观众票递给张若羚。

　　

　　张若羚伸出手来接，因为常年弹吉他，她的手指伤痕累累，有几个指头还缠着胶布。她小心翼翼地接过观众票，仿佛害怕稍一用力，这张彩色纸片就会破碎掉。

　　

　　“谢谢，谢谢娜美姐！”张若羚双眼发光，难得叫了她一声姐。

　　

　　“好了好了，我要收拾下去机场了。你也赶紧的吧，好好化个妆，美美出门。舞台那么近，说不定人周宇轩一眼看中你了，问你要微信呢。”

　　

　　光想到这个可能性，就让张若羚心脏狂跳。

　　

　　“好的好的，谢谢姐。”她双手捧着观众票，仿佛这是逃离黯淡生活，通往美丽新世界的凭据。

　　

　　“是不是好事？”娜美揶揄她，“我没骗你吧？”

　　

　　“是好事，今年最好的事。姐真好。”

　　

　　“好啦好啦，快去吧。”娜美搂了搂她的肩膀，自己先回房了。

　　

　　张若羚坐在客厅沙发上，努力平复情绪。刚刚到来的好消息，似乎驱散了湿冷的水汽，让她心情无比晴朗。

　　

　　她回到房间，打开衣橱，挑选出门的搭配。衣柜左边是平时穿的宽松短袖，右边是直播专用、凸显身材的衣服，像紧身短袖、吊带背心、抹胸等等。

　　

　　张若羚跟娜美都属于才艺主播，娜美擅长跳舞，她则是吉他弹唱。刚开始直播的时候，张若羚的成绩很差，直播间观众经常是两位数。但半年前有个晚上，直播间突然涌进来三千多人，刷的礼物比她之前一个月都多。当时她很开心，以为是自己的才能终于得到认可。没想到，第二天开播的时候，直播间里又回到了两位数。

　　

　　张若羚百思不得其解，还是娜美提醒的她：“宝宝，你好好想想，昨晚穿的是什么衣服？”

　　

　　她于是恍然大悟。原来那天晚上，她把自己的衣服全洗了，还没干，临时找娜美借了一件。张若羚比娜美大三个罩杯，所以那件衣服她穿起来，特别凸显身材。直播间里的三千多人，根本不是来看她弹吉他唱歌，而是来看她的胸。

　　

　　娜美当时就建议，让张若羚以后开直播，都穿紧身的衣服，但她不太愿意。张若羚发育得早，初中时就有D罩杯，这给她带来了很大的困扰。为了不被同学们另眼相看，她总是穿松松垮垮的衣服，还养成了含胸塌背的习惯。哪怕到了现在，她也总觉得自己胸部太大，甚至考虑过去做缩胸手术。

　　

　　更何况，她希望自己的直播间里，是同样喜欢HIN的歌迷，而不是满脑子只有色情废料的猥琐男。

　　

　　但张若羚很快就被现实毒打了。直播间微薄的收入，加上家里给的生活费，根本不够她付房租和追星。于是她听从娜美的意见，买了半衣柜的衣服，尺度拿捏得刚刚好，既能引来一帮目的不纯的观众，又不至于让直播间被封掉。凭着这种做法，张若羚总算实现了收支平衡。

　　

　　就像娜美说的：“宝宝，我腿长，你胸大，这就是我们的优势，是老天爷给我们的本钱。不趁着年轻赶紧变现，那不是傻吗？”

　　

　　张若羚想，今天去见HIN，该展现自己的优势吗？

　　

　　她思考了很久，终于还是把手伸向衣柜右边，拿了条纯黑色的吊带抹胸，再配件又短又薄的飞行员夹克。这样一来，她丰满的上围，纤细的腰肢和平坦的腹部，都将一览无遗。张若羚很清楚，这样的出门穿搭，会让她成为路人视线的焦点。

　　

　　说不定在摄影棚里，HIN也会留意到她。娜美说的要微信号太夸张了，但哪怕HIN的视线，停留在她身上三秒，对于张若羚来说，那也是人生的高光时刻。

　　

　　张若羚换好衣服，在穿衣镜前转了一圈。张若羚跟娜美不一样，她平时不太爱照镜子。因为镜子里那丰腴的身材，很像一个让她厌恶的女人。

　　

　　她生理学上的母亲。

　　

　　

　　

　　乔兰打了个喷嚏。

　　

　　“不好意思。”她向后座的乘客道歉，“不用担心，我没感冒，鼻炎，老毛病了。每年回南天都会发作。”

　　

　　后座的女孩没有理她，自顾自刷着手机。

　　

　　乔兰撇撇嘴，继续开车。她不光是个女司机，还是个老司机。乔兰在粤城开了十几年的车，七年出租车，七年网约车。在她十四年的职业生涯里，见识过各式各样，千奇百怪的乘客。乔兰原本以为，自己阅人无数，再没有什么乘客能让她大惊小怪。

　　

　　但后座这个女孩做到了。

　　

　　十分钟前，乔兰接到订单，从一栋单身公寓楼，到十几公里外的夜店。乔兰开的是专车，大部分乘客都是经济宽裕，稍微有些年纪的。这女孩并非如此。

　　

　　女孩上车时，乔兰忍不住从后视镜里多看了她几眼。一方面是习惯使然，另一方面，女孩的打扮确实引人注目。她全身上下的布料，加起来不够缝两条毛巾，裸露出皮肤上的各式纹身。

　　

　　虽然近几年粤城的治安很好，但穿成这样出门，在乔兰看来，还是显得这人智力发育有别于常人。

　　

　　当然，乔兰无论心里怎么想，嘴上都不会说出来。网约车公司明文规定，司机不得主动与乘客搭讪。她以前吃过这亏，被乘客投诉，后来就学乖了。

　　

　　外形奔放也就算了，真正让乔兰吃惊的，是接下来发生的事。这个二十岁出头的女孩子，上车后一连打了六通电话，喊出六个不同的名字，但之后的内容都一模一样：“我怀孕了，孩子是你的，你要负责。”

　　

　　哪怕像乔兰这样见多识广，此时也有些迷糊。她只能猜测，有两种可能，一是这女孩子真的怀上了，但无法确定是谁播的种；另一种可能，她纯粹把这当成一种搞钱的门路。

　　

　　等到了目的地，一个头发染得像鹦鹉的男人，热情迎向刚下车的女孩。两人亲热地搂抱在一起。乔兰无法确定，这鹦鹉是否包含在刚才的六通电话里。

　　

　　乔兰停止接单，在路边找了个空位停车。她手指敲击着方向盘，开始焦虑起来。这个离谱的女孩子，年纪跟她的女儿差不多。而自从女儿搬出学校宿舍以后，母女见面的次数就越来越少。

　　

　　以前，女儿还会时不时主动联系她，找她要钱。数额不大，几百块，最多一千。乔兰会假装思考片刻，再把钱转给女儿。实际上，在女儿说出数字的那一刻，不，在她提出要求的那一刻，乔兰心里已经答应了。作为补偿，她愿意把自己所有一切，都奉献给女儿。

　　

　　但从半年前开始，女儿再也没找她要过钱。这让乔兰很是担心。

　　

　　上次跟女儿见面，是在商场里的一家廉价披萨店。女儿全程都在玩手机。乔兰忍不住询问她的近况，搬到哪里了，自己住还是跟谁一起，最重要的，是不是有了新的经济来源？女儿很不耐烦，最后只是甩下一句：“放心，我没被包养，也没出去卖。我还有事，先走了。”

　　

　　乔兰也尝试通过前夫，了解女儿的近况，但那人一问三不知，知道的比她还少。如果杀人不犯法，乔兰早把他捅死一百次了。

　　

　　这么多年来，乔兰一直认为，她跟女儿会变成现在这样，前夫要负绝大部分责任。当年她回到粤城，是前夫千方百计抢走了女儿的抚养权，并劝说乔兰远离女儿。前夫信誓旦旦，赌咒许愿，说这都是为了女儿好，那副嘴脸至今回荡在乔兰眼前。

　　

　　当时乔兰刚回归社会，判断力有些模糊，居然信了他的鬼话。等她想清楚这件事，试图夺回女儿的感情，已经太迟了。

　　

　　乔兰重新发动汽车，完全没有了接单的心情，准备回家泡个澡，看看剧，早点睡觉。但愿今晚小赵不会来骚扰她。乔兰上次已经警告过小赵，下一次没经过她同意，直接出现在家门口，她会直接报警。

　　

　　小赵也曾经是她的乘客，在第二次打到她的车以后，好说歹说，求着乔兰加了微信。他今年三十二岁，在什么金融公司上班，北方人。很显然，小赵有着强烈的恋母情结，容易对成熟女性产生爱慕。所以接下来的一段时间，他对乔兰展开了激烈的追求。

　　

　　跟别的同龄女性相比，乔兰并没有认真保养，她不过是个开网约车的，也没有这种条件。但她的身材跟样貌，一直保持得很好。如果用年龄来考一考刚认识的人，对方最大胆的猜测，不会超过三十八岁。而实际上，就在两个月前，乔兰刚过完四十八岁生日。

　　

　　总而言之，两人滚了几次床单后，小赵就疯狂迷恋上了乔兰。他甚至说过，自己想向乔兰求婚，这可把她吓得不轻。

　　

　　乔兰只好快刀斩乱麻，拉黑了小赵的所有联系方式，结果对方就找上门了。那天晚上乔兰回到家，一个黑影蹲在她门口，突然噌一下站起来，还从背后掏出一束花。乔兰板着脸把他骂了一顿，赶进电梯，然后她暗自决定，以后无论如何，再也不会带男人回家。

　　

　　今晚回到小区，乔兰把车停在地面，然后上楼。电梯里，她又遇见了那一家三口。夫妻俩都三十出头，丈夫高大健壮，妻子小鸟依人。儿子应该刚上幼儿园，这时候已经睡着了，被父亲抱着，脸贴在他肩膀上。见乔兰进了电梯，妻子微笑着向她点点头，然后继续小声跟丈夫聊着什么。

　　

　　乔兰皱了皱眉。

　　

　　她本来就有些幽闭恐惧症，害怕坐电梯。这一家人身上散发出的幸福感，更把她压得喘不过气来。

　　

　　难道他们不知道，在公众场合散发幸福，会给不幸的人带来伤害吗？乔兰认为，这些人明显缺乏公德心。最好有什么部门管一管，把他们捉去上上课。

　　“叮。”

　　

　　电梯门刚一打开，乔兰脸上带着嫌弃的表情，快步走了出去。

　　

　　

　　

　　周全是粤城北站的站台安全员，同时，他也是张若羚的粉丝。

　　

　　周全样貌普通，身上也没有什么闪光点。他今年二十三岁，祖祖辈辈都是粤城本地人，但可惜，家里没有几栋楼给他收租。本地有钱人固然不少，但更多的是像他家这样的中下阶层。

　　

　　周全的母亲在家楼下开了个水果店，每天神经紧张，生怕有人偷她的水果。他父亲是个电工，干活非常小心，一辈子没出过意外。因为父母的言传身教，周全从小性格内向，谨小慎微，从不去招惹麻烦。

　　

　　周全大专毕业以后，靠亲戚帮忙，进了中铁集团，分配到粤城高铁北站工作。他每天上十二个小时的班，早班夜班轮换，上二休一。

　　

　　作为一名站台安全员，列车进出站时，周全要巡视站台，提醒乘客们注意上下车安全。其余时间，他还要负责检查站内设施，比如导向灯箱、照明系统、无障碍电梯、消防栓等等。遇到候车乘客有什么困难，提供对应的帮助，如果有突发情况，需要及时上报。

　　

　　这份工作虽然辛苦，但胜在稳定，工资也不低。每个月扣除三险一金，他能拿到六千三百块。对于这份收入，周全还是挺满意的。集团包食宿，他平时也没什么花钱的地方，大部分工资都上缴给家里，只留下一千块钱零花。以前，他会用这一千块来洗脚、吃宵夜，但这半年以来，他把钱全花在直播间里。

　　

　　周全很专一，他只看一个叫“HIN失眠时数的羊”的女主播。这个女孩也是粤城人，直播时抱着吉他自弹自唱，独沽一味，只唱周宇轩的歌。这一点，非常合周全的胃口。

　　

　　周全从小又黑又瘦，成绩也差，所以在班里很没有存在感。他印象中唯一一次得到赞赏，是有次放学在走廊扫地时，哼唱一首周宇轩新出的歌。班花从他身边路过，夸他唱得不错，有几分像原唱。

　　

　　“对哦，你也姓周。”说完这句话，班花就走了，留下周全拿着扫把，站在夕阳的余晖下。

　　

　　那天的夕阳，还有班花脸上的笑，周全一直记到现在。

　　

　　如今时过境迁，班花早已嫁作他人妇，连孩子都生了两个。周全自己也谈过两次恋爱，但都以失败告终。从上一次分手后，他已经单身了两年，这两年间他和异性的肢体接触，仅限于去路边小店洗脚时。

　　

　　总之，因为十年前，班花随口的一句夸奖，周全喜欢了周宇轩十年。他总觉得，自己跟那个征服了几亿听众的香港男歌手之间，有一种说不清道不明的关系。虽然他也清楚，自己跟周宇轩的相同点，只有同样是男的，同样姓周，以及两人都讲粤语。

　　

　　周全后来意识到，班花夸他的那句话，并不是真心的。她是个漂亮的女孩子，个性也很温柔，所以才会那么讲。本质上是在同情他。他周全这个人，浑身上下，根本一无是处，没有任何能夸的地方。这就是真相。真相是残酷的，而谎言是温柔的。很多时候，温柔就是一种谎言。

　　

　　实际上，跟班花温柔的谎言恰恰相反，他唱歌跟周宇轩一点都不像，甚至因为五音不全，被同事们嘲笑过几次。从那以后，他只有在独自巡视站台，四下无人的时候，才会开口哼几句。

　　

　　周全因为对班花爱屋及乌，喜欢上了周宇轩，又因为对周宇轩爱屋及乌，开始喜欢那个弹吉他唱歌的女主播。

　　

　　他最早看她直播时，直播间里小猫两三只，更没什么人互动，但她每次都唱得很用心，很动情。周全喜欢她低头弹唱的样子，几分虔诚，一点羞涩，有一种别人说的初恋感。旁边没人时，他还会隔着手机屏幕，跟着她一起唱。

　　

　　但是后来就变味了，她开始穿那种擦边的衣服，直播间一下子来了很多人，乱哄哄的。底下评论刷得飞快，说什么怪话的都有。周全一开始很生气，觉得被冒犯了，甚至好几天没去看她直播。周全无法理解，明明她歌唱得很好，坚持下去一定会火的，为什么偏偏沉不住气，穿得比洗脚店的小妹还露骨？

　　

　　不过几天之后，周全回到了她的直播间。他能理解女孩为什么要这么做，挣钱嘛，或许她跟自己不一样，有更多需要花钱的地方。

　　

　　甚至于，周全还在吵闹的直播间里，找到了一种优越感。这些新来的观众，目的不纯，趣味低下，而他周全不一样，他从一开始就在，一开始就是为了听这个女孩弹吉他、唱歌。他欣赏的是更高级的美，理所当然，他也比那些低俗的人高级。

　　

　　今天上的是白班，周全吃完饭后便回了宿舍。晚上十点，他戴好耳机，准时打开手机上的直播平台。但他却发现，“HIN失眠时数的羊”发了个公告，说她今天有事，暂停直播一晚。

　　

　　周全有些失落，不过很快就释然了。她应该是去跟朋友聚会，或者跟刚认识的男孩子约会吧，总之，在做一些让自己开心的事情。周全觉得，像她这么好的女孩子，理应拥有幸福快乐的人生。只要她过得开心，周全也会开心。

　　

　　说起来也有些好笑，周全当年因为班花的一句话，喜欢上周宇轩，又因此爱屋及乌，喜欢上这个直播的女孩。到头来，周全自己也搞不清楚，他到底喜欢的是什么。

　　

　　但是如果能跟这个直播的女孩子，谈恋爱、结婚，那就好了，他就把他可能喜欢的东西，都安全地收拢到一起。到时再慢慢搞清楚也不迟。

　　

　　想到这里，周全咧嘴笑笑，他很清楚，这完全是一种妄想。

　　

　　他身无所长，毫无上进心，还一向胆小怕事。这样的男人，连他自己都嫌弃，让别人怎么喜欢？

　　

　　既然今晚没直播，周全也没有别的娱乐方式，便从枕头下摸出一本薄薄的旧书，开始翻看起来。这本书，是他去逛二手书店时，顺手拿的，没想到回来后一翻，居然还挺有意思。书里讲的是一个俄罗斯酒鬼，在火车上一段醉醺醺的旅途。

　　

　　周全有严重的酒精过敏，向来滴酒不沾。他每天看着旅客们登上车厢，出发前往全国各地，自己却从来没有离开过粤城。所以，这本书里，描述的是跟他截然不同的人生。

　　

　　看了半个钟的小说，周全又从枕头下面，掏出另一本书。这是一本自学法律的教材，同样是他从二手书店淘的。像这样的书，他只能躲起来看，不然会被同事嘲笑和孤立。

　　

　　周全倒不是想自学法律，再去参加法考，然后逆天改命。他没有想得那么长远。只不过当时班花结婚，他也去喝喜酒了，新郎是个律师，据说毕业于名牌大学，在很厉害的律所上班，经常飞全国各地去打官司。

　　

　　那场婚宴，给周全留下了深刻的印象。新郎高大英俊、意气风发，班花看向他时，眼神里全是光。周全觉得，跟自己比起来，新郎完全是另一个世界的人。

　　

　　所以，当他手里捧着这些法律书时，会产生一种错觉——他离新郎所在的那个更广阔、更美好的世界，稍微靠近了一些。

　　

　　或许有一天，他也会坐上高铁，离开这个生活了二十年的城市，到别的地方去看一眼。

　　

　　

　　

　　岭南省地处国境最南部，假如从省府粤城的高铁站出发，一路向东，大概三个小时，便能到达岭东市义安县。义安县城座落于惠岭脚下，一条瀚江穿城而过，自隋朝时设立义安郡以来，已经有一千多年的历史。

　　

　　义安县牌坊街，原名太平街，是岭东著名的旅游景点。从明朝开始，义安县人士凡是金榜题名，当了大官，其家人或宗亲，便会出资在在太平街，修建一道横跨街面的石牌坊。牌坊雕刻精美，正中的石匾上，写明此人科举的名次、所任官职，以及何人何时为其修建。久而久之，太平街上牌坊林立，遂改名为牌坊街。

　　

　　据说在清朝最鼎盛时，牌坊街上共有三十八座各式牌坊。但到了建国后，这些牌坊年久失修，倾斜倒塌，还发生过砸伤路人的事件。于是县政府便将这些老旧牌坊，全数拆毁，但把牌匾跟精细的石雕，尽量保存了下来。

　　

　　到了新世纪，义安县政府计划发展旅游业，相中了牌坊街，于是花大价钱，新铺了花岗岩街面，又重建了其中三十一座石头牌坊。

　　

　　现如今，牌坊街已经是义安县一张响当当的名片，街上开满各色餐饮店，诸如牛肉火锅、特色肠粉、甘草水果、生腌海鲜，还有专门卖旅游纪念品、义安特产的大小店铺。白天，街上游人如织，男男女女从一座座石头牌坊下走过，想象着这些早已作古的状元、榜眼、探花，当年帽插宫花、身骑白马，从这条街上经过时，是何等的春风得意。

　　

　　如今已是夜深。

　　

　　牌坊街上，商铺都关门了，白天的游人也散了，只剩几个醉汉，勾肩搭背，踉踉跄跄，滑行在花岗岩石板铺成的街面上。空气很潮湿，路灯光被包裹在氤氲的水汽中，看起来模糊又摇晃，似乎马上也要睡去。

　　

　　文曲巷中段，一栋南洋风格的白色骑楼，二楼的窗户还渗出灯光。

　　

　　白色的房间里，一个板寸头男人坐起身来，咬牙切齿道：“杀了我。”

　　

　　“杀人可是大活。”身穿白大褂的男人擦擦手，脸上毫无表情：“得加钱。”

　　

　　“钱钱钱，医者仁心，你就知道钱。”板寸男人龇牙咧齿，“哎呀呀，疼死我了。不是，李医生，这么疼是正常的吗？我怎么感觉自己快死了？”

　　

　　“正常。”李医生在椅子上坐下，再次介绍病情，“要怪就怪你自己，上下左右，一共四颗智齿，有两颗横着长。要先把牙龈切开，用锤子敲碎智齿，再一点点取出来。一颗就要几次手术。”

　　

　　板寸男人神色一紧：“加起来要多少钱？”

　　

　　李医生大约估算了一下，说：“八千左右。”

　　

　　板寸男人不可置信道：“多少？”

　　

　　李医生重复：“八千。”

　　

　　板寸男人这下听清楚了，他脸色更加苍白：“八千！你还是杀了我吧。”

　　

　　李医生皱眉：“给你打个折，一口价，六千。你要是嫌贵，可以找别的牙科诊所问问，不会低于一万。”

　　

　　板寸男勉强笑笑：“瞧你说的，有什么好问，那么多年老同学，你还能坑我吗？”

　　

　　他又咬牙切齿，豁出去道：“行，那就六千！”

　　

　　李医生看了他一眼，说：“下楼。”

　　

　　两人起身，板寸男人乖乖地跟在李医生身后，到了楼下的办公室。

　　

　　李医生坐在柚木办公桌后，从抽屉里取出两个透明小药袋，递给男人。

　　

　　李医生交代道：“这一袋消炎药，每天三次，每次一粒，饭后服。头孢，服药期间千万不能喝酒，不然真出人命。烟也戒了。这袋止痛药，痛了就吃。三天后回来找我。记住了吗？”

　　

　　“记住了。”板寸男人眨眨眼，“三天后，周五对吧？非得周五吗？就晚一天，周六行不行？我周五晚上……”

　　

　　“必须周五，不然后果自负。”李医生顿了顿，“谢所。”

　　

　　“好好好，你是医生，我听你的。”

　　

　　被称作“谢所”的板寸男人，大名谢天乐，是牌坊街派出所的所长。牙科李医生，全名李冬节，整条牌坊街无人不知，无人不识，主要闻名于他娴熟的手艺，以及颇为英俊的相貌。

　　

　　谢天乐跟李冬节，今年都是四十二岁，在各自的专业领域里，同处于经验丰富、年富力强的阶段。两人同岁并非巧合，实际上，他们除了医患关系外，还具备小学同班、初中同桌、高中情敌的关系。用谢天乐的话讲，他对李冬节的了解，比对自己的老婆还多。

　　

　　谢天乐人如其名，性格乐天，对谁都笑嘻嘻的，很少有拉下脸的时候——除非是轮到他掏钱。作为牌坊街派出所的所长，他的工作繁忙而琐碎。游客的手机丢了，游客的假牙丢了，游客的女朋友丢了；游客跟店家吵了起来，游客跟游客吵了起来，店家跟店家吵了起来；有男人喝多了猥亵妇女，也有男人喝多了，被同性猥亵……

　　

　　只有像谢天乐这样的好脾气，才能每天兢兢业业，处理这些鸡毛蒜皮、鸡飞狗跳，居然还乐在其中。这也是他忙到深夜，才有空来找李冬节拔智齿的原因。

　　

　　至于李冬节这个名字，也是有些说法的。义安县风俗，每年除了春节外，还有三个最重要的节日，依时间顺序为“正月半”、“八月半”、“冬节”，也就是元宵、中秋、冬至。李冬节在冬至那天的深夜出生，所以就起了这么个名字。

　　

　　跟谢天乐正好相反，李冬节白长了一张酷似男明星的俊俏面孔，却一天到晚板着张脸，像牌坊街每个人都欠了他钱。他薄薄的嘴唇总是紧抿着，眉头皱成一团，不知情的患者第一次来他诊所，会疑心自己得了绝症。牌坊街上老一辈人说，这就叫“外甥多似舅”——李冬节这副样子，跟他舅舅还在世时，那简直是一模一样。

　　

　　这时候谢天乐拿了药，走出诊所大门，在骑楼下的廊道上点烟。回南天弥漫的水汽，把香烟都打湿了，谢天乐好不容易才点燃。李冬节关完灯锁好门，走过来只看了他一眼。谢天乐苦笑，把烟熄了，心疼地扔进路边的垃圾桶。

　　

　　李冬节患有严重的鼻炎，敢在他面前抽烟，拔牙的费用估计没得打折了。

　　

　　“这鬼天气，烦人。”谢天乐搓搓手，“解元巷住的王婶，就鲤鱼他妈，昨晚在卫生间摔了一跤。摔得不轻。我半夜给送人民医院，医生说，髋骨骨折。你说鲤鱼这小子，娶了个英国媳妇就不回来了，留他妈在这当孤寡老人。做积恶。”

　　

　　鲤鱼是他们初中同班，多年前移民去了英国。“做积恶”则是义安方言，略等于“造孽”的意思。

　　

　　“嗯。”

　　

　　李冬节表情严肃，并不是因为坏天气，或者王婶摔伤的消息。他只是一贯如此。谢天乐也不知道他这一声嗯，是同意他说的哪一个观点。

　　

　　“我突然想到个事。”谢天乐走出廊道，走到露天的街面上，转身，打量这栋三层骑楼。

　　

　　骑楼外墙被漆成白色，一楼铺面的门楣上，挂着“李冬节牙科诊所”的招牌，木框，白底黑字，很不起眼。

　　

　　这栋楼本来是普通民居，但在2010年，也就是乔氏父子去世的同一年，李冬节从舅舅手里继承了它，并改造成牙科诊所。骑楼共有两个临街铺面，加起来一百平米，布置成问诊台、候诊室和李冬节的办公室；二楼往街面“骑”出十来个平方，设有两个诊疗室，以及CT室、消毒室、污物间。三楼禁止外人进出，应该是用作诊所的库房。

　　

　　“你说。”李冬节看向谢天乐。

　　

　　“现在牌坊街游客生意好做，这附近的房子，跟着嗖嗖涨价。你这栋楼啊，十年前一百万不一定有人要，现在啧啧，起码要五百了吧？”谢天乐问。

　　

　　“不知道。”李冬节说，“我又没打算卖。”

　　

　　“也是。”谢天乐笑笑，“咱们李大医生，不缺钱。”

　　

　　李冬节两年前跟前妻韩夕离婚，两人一直没有小孩，也就不用给抚养费。李冬节他爸也是牙医，退休前攒了不少钱，富裕得很，不需要李冬节负担养老。所以他现在是一人吃饱，全家不饿，这让有一对双胞胎儿子的谢天乐，很是羡慕。

　　

　　谢天乐又嘿嘿笑道：“不过，你嫌钱多，可以给我啊。谢一一、谢二二上的辅导班，贵得要命。你帮忙付学费，我让他们认你做干爹。不对，直接跟你姓吧。李一一、李二二，也挺好听，是吧？”

　　

　　“难听。”李冬节走到他身旁，转身，看着夜幕下沉默的白色骑楼。

　　

　　“哎，你怕什么，我跟你讲笑的。我知道，这栋楼你不会卖。”谢天乐说，“你对它有感情。”

　　

　　“有感情。”李冬节承认。

　　

　　李冬节还小的时候，父亲是牙医，母亲是牙医助手，两人在诊所里一天忙到晚，根本没时间照顾儿子。李冬节从小学学前班开始，每天下午放学后，直接到文曲巷舅舅家，吃完晚饭做完作业，再骑车回自己家。

　　

　　那几年舅妈身体还好，晚饭一般由她操持。舅妈总做李冬节爱吃的，还老往他碗里夹菜。表姐更不用说，把他当成亲弟弟，尽心尽力地辅导作业，还传授他一套如何集中注意力，高效学习的独门秘方。李冬节一直认为，他后来能考上逸仙大学医学院，表姐那套方法功不可没。

　　

　　李冬节在这栋三层骑楼里，度过了无忧无虑的童年时光，拥有很多美好回忆。不过，与其说他对骑楼有感情，倒不如说，他对曾经住在骑楼里的舅舅一家，有着难以磨灭的深刻亲情。

　　

　　“不过，要我说，你还是把这骑楼卖了，到新城区买栋新的。”谢天乐又说，“牙医做的是街坊生意，老街坊都清楚的，这栋楼风水不好。信这个的就不来照顾你生意。你卖给别人，做游客生意，那就没问题。游客来这里玩的，哪知道楼里发生过什么。”

　　

　　李冬节默不作声。他知道谢天乐的意思。这栋楼风水不好——在牌坊街，甚至是整个义安县，有这种想法的人不在少数。原因很简单，住在这栋骑楼里的乔家四口人，舅舅乔世安、舅妈刘采霞、表哥乔振，还有表姐乔兰，都已经不在人世。

　　

　　“不过，这要说起来，乔老师对你真不错。”谢天乐又评价道，“还有你表哥，父子俩约好了似的，前后脚去世，硬是把这栋楼送到你手上。”

　　

　　李冬节仍然一脸严肃：“什么意思？”

　　

　　“哎，我没什么意思，就说这个缘分嘛，对吧，你跟这栋楼有缘。你想啊，当年你表哥牌桌上猝死，这走了还没一个月呢，乔老师也到下面陪儿子去了。这么一来，你舅没有别的继承人，这房子才归了你。对吧？你看，但凡你表哥坚持一下，活多一个月呢，骑楼就会先到他手上，等他死了，由你表嫂继承。跟你一点关系都没有。是这样没错吧？”

　　

　　李冬节隔着湿漉漉的水汽，看向这个两米外的老同学，没有讲话。

　　

　　“缘分啊！”谢天乐突然用力拍手：“真是缘分。不过嘛，多少也有点蹊跷。要不是我跟你从小认识，知根知底的，我真得怀疑是你先先杀表哥，再杀你舅，好把他们乔家的房产据为己有。”

　　

　　“谢所，你说得对。”李冬节点头，“还有我舅妈，表姐，他们一家四口，都是我杀的。”

　　

　　“哈哈哈哈哈哈哈！你小子！”谢天乐爆发出一阵大笑，“幽默！”

　　

　　“哎，怎么又来了？”他脸色突变，一手捂住腮帮子，另一只手对李冬节挥了挥，“不行不行，我得赶紧回去睡觉。”

　　

　　“记得周五。”

　　

　　“行，周五见！”

　　

　　湿滑阴暗的街道上，两人一西一东，分道扬镳。

　　

　　不知为何，李冬节突然想起表姐乔兰的样子。她个子不高，瘦瘦的，皮肤也有点黑。同时遗传了舅舅紧皱的眉头，还有舅妈永远往上翘的两个嘴角。一边皱眉，一边又在笑，这副表情乍看有些古怪，甚至会让人误以为她在做鬼脸。也正因如此，往往会给人留下深刻的印象。

　　

　　李冬节很清楚，表姐脸上表情的真实含义，那是一边在担惊受怕，一边努力讨好所有人。

　　

　　如果当年没有发生过那件事，表姐现在会过着怎样的人生？李冬节猜想，像表姐这么努力的人，一定能把事业、家庭都经营得很好。或许她也会长智齿，然后从粤城坐高铁回到义安，让表弟帮她拔牙。

　　

　　想到这里，李冬节停住脚步，掏出手机。

　　

　　他手机通讯录里，有另一个姓乔的女人。这个女人，曾经是表姐乔兰最好的朋友。但后来，她不仅夺走了乔兰的人生，甚至夺走了乔兰的名字，自己取而代之。

　　

　　多年以来，李冬节心里一直有个疑问，想要找这个女人，问问清楚。

　　

　　李冬节的思绪，跟周围的空气一样潮湿，一样暧昧不明。他盯着手机看了许久，最后，又把它放回口袋里。

　　

　　这么重要的问题，还是找个机会，当面问她为好。