第1章 楔子

蔡必贵 2142字 2024-07-24 18:43:25
  2010年,仲夏,午后。县城里酷暑难耐,街头巷尾不见人影,只有忽远忽近的蝉鸣。

  

  牌坊街文曲巷,一栋南洋风格的三层骑楼,门窗紧闭,空气闷热而凝固。天花板上的吊扇有气无力地旋转,像中了暑。常年独居于此的老人,打开隐藏在楼梯之下,一道锈迹斑斑的的铁门。

  

  老人身穿灰西裤白衬衫,衬衫被汗水湿透,紧贴在后背。他薄薄的嘴唇紧抿着,眉头也皱成一团,不知道是有什么心事,还是表情一贯如此。

  

  铁门打开后,出现在眼前的,是一条向下的阶梯。阶梯通往地牢。

  

  老人一手端着洁白的瓷盘,盘子上是鲜红的荔枝,堆得很高。老人生怕荔枝滚落,小心翼翼地拾级而下。

  

  地牢大约四十平米,被铝合金防盗窗改造成的牢房栅栏,一分为二。栅栏一侧,是通往地面的楼梯,一张藤椅,几箱杂物,还有一台老旧的彩电;另一侧是牢房,地面上堆着各种高考复习资料,像一座座小山。书山间的空地上,放了一张单人床,一张书桌,一把木椅。

  

  女人坐在书桌后,面朝铝合金栅栏。

  

  她大约三十来岁,五官精致,体态丰腴。因为长时间没接触太阳,皮肤呈现出一股病态的白。

  

  书桌上放着纸笔,还有各种各样的习题集——《5年高考3年模拟》、《黄冈密卷》、《高考2010必刷题》。此时,女人正在做一张数学试卷。虽然今年她已经“参加”过高考,但被关在地牢里,除了复习,也没别的事情可做。

  

  此时,女人听到了门口的响动,抬起头来,喊了一声:“乔老师。”

  

  被称作“乔老师”的老人,走下楼梯,到了栅栏前。他让女人清空桌面,然后把荔枝一颗颗地递过铝合金栅栏,放在书桌上。

  

  乔老师说:“来,吃荔枝。”

  

  女人掂起一颗荔枝,放在自己苍白光滑的掌心里。鲜红的荔枝带着刺,沉甸甸的,沁凉。

  

  乔老师一边递荔枝,一边介绍:“桂味,刚上市。我早上在西市场买的,放水井里浸了半天,现在吃,正好。”

  

  女人忍不住问:“分数线出来了?”

  

  每年桂味上市,恰好是公布高考分数线的时候。女人已经在地牢了吃了两年的桂味,也“落榜”了两次。

  

  乔老师说:“先吃,先吃。吃完我跟你说。”

  

  女人张了张嘴,又把话吞了回去。这三年多的监禁生涯,磨平了她的棱角,让她学会了忍耐,学会了假装温驯。

  

  荔枝各自分了一半,乔老师坐到藤椅上,女人坐回书桌后。隔着栅栏,两人开始剥荔枝,吃荔枝。

  

  “真甜。”女人乖巧道。

  

  “是甜。”乔老师答:“太甜了。”

  

  乔老师吃了五颗荔枝,拿起第六颗,叹口气,又放回瓷盘里。

  

  他擦擦手,又朝女人挤出一个笑,说:“分数线出来了。”

  

  女人问:“怎么样?”

  

  乔老师说:“刚好过线。”

  

  女人噌地站起来,把书桌碰歪了,几颗荔枝咕噜噜滚到地上。

  

  “考上了?我考上了?”她的声线在颤抖。

  

  乔老师再次确认:“是,逸仙大学,三年,你终于考上了。”

  

  女人扑在铝合金栅栏上,激动得气喘吁吁:“那你能放我走了?”

  

  乔老师说:“我会放你走的。”

  

  他又补充:“我这就放你走。”

  

  乔老师慢吞吞站起身来,右手伸进灰色西裤的口袋。女人知道,他在掏钥匙。他口袋里的那根钥匙,是用来打开栅栏上挂的单车链锁的。三年多时间里,这把绿色半透明橡胶包裹着铁链的锁,从没被打开过。

  

  女人紧盯着灰色西裤上,他右手制造出的隆起。那根钥匙似乎透过手掌,透过布料,往外散发出神圣的光芒。她屏住呼吸,感到一阵阵的眩晕,甚至有点想呕吐。

  

  三年半,准确来说是三年又八个月,女人一直被关在这个地牢里。每天除了复习高考,唯一的娱乐就是在乔老师的陪同下,坐在栅栏前,从另一侧的旧彩电上,看半小时新闻联播。

  

  平心而论,这三年来,乔老师照顾得她很周到。每日定时三餐,都是乔老师亲手做的,荤素搭配,营养均衡。新鲜水果每天都有。偶尔女人特别想吃雪糕或者巧克力,提出要求,乔老师也会去买。

  

  牢房一侧有独立的卫浴,可惜出于安全考虑,没有装热水器。幸好岭东天气炎热,每年除了春节前后的两个月,洗冷水澡不算多难受。反正三年多下来,女人也早就习惯了。

  

  话虽如此,但被关在不见天日的地牢,每天复习高考,仍是一种非人的折磨。听不到关于任何人的音讯,就连吸入一口来自地面的新鲜空气,都成了遥不可及的奢望。每天除了复习,还是复习、复习。

  

  这样的生活,就像一场永远醒不过来的噩梦。

  

  漫长的囚禁生涯里,女人崩溃过无数次,也曾试图自杀。去年第二次“落榜”后,她偷偷藏起一根筷子,用几天时间削尖,准备插进自己的颈动脉。

  

  但到最后关头,女人还是放弃了。她不能死,因为她有必须要见的人。

  

  幸好,这一天终于到了。

  

  女人早就想好了,踏出地牢的第一件事,就是去派出所报案。她要让这个老不死的,也尝尝被关起来的滋味。

  

  在女人炙热的凝视下,乔老师走到栅栏一米开外,突然停住脚步。他脸上露出极痛苦的表情,身形一点点矮了下去。老人的右手还留在口袋里,左手紧紧捂着胸口,那是心脏的位置。

  

  女人一时没反应过来:“乔老师?”

  

  老人慢慢地向后倒在地上,痛苦地呻吟几声之后,动静越来越小。

  

  女人花了好长时间,才终于搞清楚发生在眼前的事实。这个关了她三年多的男人,突发心梗,死了。

  

  钥匙。钥匙还在灰色西裤的口袋里,他始终没有掏出来。

  

  她立刻匍匐在地,右手从栅栏缝隙里伸出,拼命去够那具刚刚断气的尸体。但哪怕她用力得肩关节快要脱臼,指甲在水泥地上磨断了,还是差那么一点点。

  

  意识到所陷入的绝望困境后,女人站起身来,疯狂摇晃着铝合金栅栏:“乔世平!你他妈不准死!放我出去!乔世平!我操你妈!”

  

  歇斯底里了一番之后,女人瘫坐在地上,无法抑制地痛哭起来。