第二章 六年前的认罪书
“昭月，你非要把这个家查得鸡犬不宁才肯罢休吗？”
父亲的声音从身后传来，我却没回头。
属官已经将那块粮牌封进证物匣里，我站在仓门口，望着上头“九月初八”的字迹，记忆忽然被扯回六年前那个落雨的夜晚。
那一夜，陆家正堂灯火通明。
雨水沿屋檐成串落下，打在阶前青石上，寒气一路漫进衣摆。
我跪在堂中，面前摆着一张认罪书。
父亲坐在上首，脸沉得厉害。
母亲哭红了眼，姐姐陆锦姝坐在屏风旁，脸色苍白，一言不发。
而谢怀川就坐在离我不过几步的地方。
那时，我与他已经交换庚帖，再过两个月便要成亲。
我一直以为，哪怕全陆家都舍弃我，他总会信我。
可我错了。
父亲将认罪书推到我面前。
“只是六千石粮的账目错漏，不至于要命。你先认下，过些日子，我自会替你周旋。”
我看着那张纸，没有动。
“账不是我改的。”
父亲眉头一皱。
“昭月。”
“不是我做的，我为何要认？”
母亲扑过来攥住我的衣袖，眼泪一颗颗落下：“你姐姐马上便要出嫁了，她若牵扯进去，谢家的亲事怎么办？她比你年长，这一步走错，后半辈子就毁了。”
我望着她。
“那我呢？”
堂中忽然安静下来。
连檐下雨声都显得格外清晰。
母亲避开了我的眼。
父亲只说：“你还年轻。”
原来年轻两个字，也可以成为被牺牲的理由。
我最后看向谢怀川。
他与我对视片刻，终于开口：“昭月，你先应下。牢里我会打点，不会让你吃苦。等风头过去，我会想法子接你出来。”
他说得很轻，甚至带着几分安抚。
可那一瞬，我只觉得浑身发冷。
我问他：“你也觉得，该由我认？”
谢怀川沉默了。
那一场沉默，比任何回答都明白。
我忽然笑了一下。
随后拿起那张认罪书，当着所有人的面，慢慢撕成两半。
再撕成四半。
纸屑散在地上，被门缝里灌进来的湿风吹得到处都是。
父亲勃然大怒。
姐姐终于抬头看我，眼底却不是愧疚，而是一种如释重负般的复杂神色。
直到后来我才懂。
他们从来不是在等我认罪。
他们是在等我认命。
可我偏不。
当夜，我只带了几件换洗衣物和母亲早年给我的一枚旧玉佩，离开陆府。
我走过长街，雨水湿透衣裙，没有一个人追出来。
六年过去，如今再想起，心里已经没有多少疼了。
大约真正被伤透之后，人便不会一遍遍流血。
“大人。”
属官的声音将我从旧事中拉回。
他递来一本刚查出的押运簿。
“这批粮原定九月初八出京，走西北官道，押送文书确实已经核准。”
我接过簿册。
目光落到最下面那枚签押上。
一笔一画，熟悉得令人发笑。
谢怀川。
如今的户部主事。
也是陆锦姝的丈夫。
六年前，他坐在堂中，看着我被逼认罪而不发一言。
六年后，他的名字又出现在一批失踪军粮的文书上。
若说是巧合，未免巧得太过。
我合上账册。
“去户部传话。”
属官抱拳：“大人要传哪位？”
“谢怀川。”
我停了一瞬，又补了一句：“告诉谢主事，这是公务，让他即刻来见。”
身后的陆管事忽然低下头，神色有些不自然。
我将这一幕收入眼底，没有点破。
父亲终于忍不住道：“怀川如今是你姐夫。”
我侧过脸看他。
“所以呢？”
他语塞。
我把押运簿交回属官，转身往外走。
“朝廷查的是粮，不认姻亲。”
六年前谢怀川可以在我的罪名面前保持沉默。
如今轮到我问他的账。
但愿他这一次，别再什么都不说。
父亲的声音从身后传来，我却没回头。
属官已经将那块粮牌封进证物匣里，我站在仓门口，望着上头“九月初八”的字迹，记忆忽然被扯回六年前那个落雨的夜晚。
那一夜，陆家正堂灯火通明。
雨水沿屋檐成串落下，打在阶前青石上，寒气一路漫进衣摆。
我跪在堂中，面前摆着一张认罪书。
父亲坐在上首，脸沉得厉害。
母亲哭红了眼，姐姐陆锦姝坐在屏风旁，脸色苍白，一言不发。
而谢怀川就坐在离我不过几步的地方。
那时，我与他已经交换庚帖，再过两个月便要成亲。
我一直以为，哪怕全陆家都舍弃我，他总会信我。
可我错了。
父亲将认罪书推到我面前。
“只是六千石粮的账目错漏，不至于要命。你先认下，过些日子，我自会替你周旋。”
我看着那张纸，没有动。
“账不是我改的。”
父亲眉头一皱。
“昭月。”
“不是我做的，我为何要认？”
母亲扑过来攥住我的衣袖，眼泪一颗颗落下：“你姐姐马上便要出嫁了，她若牵扯进去，谢家的亲事怎么办？她比你年长，这一步走错，后半辈子就毁了。”
我望着她。
“那我呢？”
堂中忽然安静下来。
连檐下雨声都显得格外清晰。
母亲避开了我的眼。
父亲只说：“你还年轻。”
原来年轻两个字，也可以成为被牺牲的理由。
我最后看向谢怀川。
他与我对视片刻，终于开口：“昭月，你先应下。牢里我会打点，不会让你吃苦。等风头过去，我会想法子接你出来。”
他说得很轻，甚至带着几分安抚。
可那一瞬，我只觉得浑身发冷。
我问他：“你也觉得，该由我认？”
谢怀川沉默了。
那一场沉默，比任何回答都明白。
我忽然笑了一下。
随后拿起那张认罪书，当着所有人的面，慢慢撕成两半。
再撕成四半。
纸屑散在地上，被门缝里灌进来的湿风吹得到处都是。
父亲勃然大怒。
姐姐终于抬头看我，眼底却不是愧疚，而是一种如释重负般的复杂神色。
直到后来我才懂。
他们从来不是在等我认罪。
他们是在等我认命。
可我偏不。
当夜，我只带了几件换洗衣物和母亲早年给我的一枚旧玉佩，离开陆府。
我走过长街，雨水湿透衣裙，没有一个人追出来。
六年过去，如今再想起，心里已经没有多少疼了。
大约真正被伤透之后，人便不会一遍遍流血。
“大人。”
属官的声音将我从旧事中拉回。
他递来一本刚查出的押运簿。
“这批粮原定九月初八出京，走西北官道，押送文书确实已经核准。”
我接过簿册。
目光落到最下面那枚签押上。
一笔一画，熟悉得令人发笑。
谢怀川。
如今的户部主事。
也是陆锦姝的丈夫。
六年前，他坐在堂中，看着我被逼认罪而不发一言。
六年后，他的名字又出现在一批失踪军粮的文书上。
若说是巧合，未免巧得太过。
我合上账册。
“去户部传话。”
属官抱拳：“大人要传哪位？”
“谢怀川。”
我停了一瞬，又补了一句：“告诉谢主事，这是公务，让他即刻来见。”
身后的陆管事忽然低下头，神色有些不自然。
我将这一幕收入眼底，没有点破。
父亲终于忍不住道：“怀川如今是你姐夫。”
我侧过脸看他。
“所以呢？”
他语塞。
我把押运簿交回属官，转身往外走。
“朝廷查的是粮，不认姻亲。”
六年前谢怀川可以在我的罪名面前保持沉默。
如今轮到我问他的账。
但愿他这一次，别再什么都不说。
