第1章

不惑 4124字 2023-08-24 18:10:34
1

1980年5月28日,在镇上信用社上班的爷爷,像往常一样整理账本。随着嘈杂的人声,几个保安突然来到爷爷的跟前。

保安拿出一份处理报告让爷爷签字,并催促爷爷收拾自己的私人物品赶紧离开。

爷爷向同事交接了工作后,简单收拾了宿舍的物品,骑着他那辆破旧的凤凰“二八大杠”自行车,后座上驮着一个白色的布袋,嘎吱嘎吱地回到了村里。

那天,全家人都心情沉重地坐在院子里,奶奶边抹眼泪边责骂爷爷:“现在全家要喝西北风啊!”

爷爷默默摇着蒲扇,一言不发。

原来,在信用社做总账会计的爷爷,在临近退休的时候被开除了党籍和公职。

理由是,不服从组织安排。所谓的“不服从组织安排”,其实只是那些人绞尽脑汁想出的莫须有的罪名罢了。

爷爷曾经是一名军人、老党员,身姿挺拔,即使满头银发后依然保持部队时的寸头,也保持部队时的作风。

部队培养了他刚正不阿的性格。

但爷爷这样的性格,按我爸说的“太耿直了,平时没有结交人脉和利用人脉,没有靠山,遇到事情别人都恨不得‘墙倒众人推’。”

爷爷奶奶育有8个孩子,5个儿子,3个女儿,我爸排行第七。

原本爷爷的微薄工资是不能养活全家的,但凭着奶奶带着伯伯和姑姑们,没日没夜地干农活,才勉强糊口。

现在,爷爷回家后,日子也更加艰难。

我爸和六伯那时候还在读高三。

爷爷被开除后,我爸和六伯在临近高考的时候,被学校告知不符合参加高考的条件,被迫辍学了。

我爸数学很好,珠算和心算很厉害,说一个算式,他能秒出结果,据说数学几乎都是满分。

六伯文章写得很好,字也写得很好看,村里人要写证明、信件,都会找到他。

2

在日以继日繁重的劳作中,奶奶也越发变得暴躁,几乎每天都能听到她训斥和怒吼的声音。

爷爷和奶奶天生性格不合,后来也更加严重,到了水火不容的地步。

爷爷的性格其实是不善言辞的,大多数时候都是默默地抽着旱烟,用我奶奶的话说就是“闷葫芦”,我后来从我爸五兄弟身上多少还能看到爷爷的影子。

很多时候,面对奶奶的指责,他都无力反驳,只好一声不吭。

他知道他的选择将会给这个家带来什么,接踵而来的困顿生活,孩子的前途无望,如同一座座大山压到他的头上,使得爷爷更加沉默了。

奶奶的怒气找不到宣泄的对象,脾气愈发暴躁,最后,两人闹到分屋而居、分桌而食的地步。

3

我爸几兄弟都先后成家,我们这些堂兄弟姐妹们也接连出生了,日子更加捉襟见肘。

看着周围的人都纷纷倒腾各种赚钱的行当,过上了有吃有喝的日子,他们也计划买一辆客车跑客运。

无奈缺钱,于是我爸两兄弟就央求爷爷帮他们打报告向镇上的信用社申请贷款,以新车和家里原有的拖拉机作为抵押。

那时候,国家鼓励人民大众下海创业,贷款比较容易,爸爸的同学也获得了贷款,可是,爷爷的报告被退回了,审批意见是:“由于刘志广严重违规,不同意其子的贷款审批。”

报告是爷爷曾经的下属梁伯伯送到家里来的。

梁伯伯和爷爷既是上下级关系,也是很好的朋友。

两人在厅堂聊了很久,梁伯伯临走的时候告诉爷爷,那些人不会善罢甘休的,让爷爷注意一点。

梁伯走后,爷爷在院子里的龙眼树下坐了很久,思索了很久。

4

买车的计划泡汤后,我爸和六伯又倒腾起了养猪。

第一年,他们找亲戚朋友借钱买了几头小猪,在两兄弟的精心照料下,小猪长得膘肥体壮,年底卖的时候,还小赚了一笔。

于是,爸爸和六伯准备扩大养殖规模,买进了十几头小猪,没想到,小猪买回来没几天,就在一天傍晚的时候口吐白沫,全部倒地身亡。

村里的兽医诊断:中毒。

第二天,一封匿名信送到了爷爷手中,内容是:

你儿子养的猪还好吗,别浪费钱了。

爷爷手里捏着那封信,气得青筋暴起:

“欺人太甚”。

爸爸不信邪,又买了一批小猪回来,果不其然,没几天又是口吐白沫死亡了。

5

我们堂兄弟姐妹共有18个,大伯家的堂哥是最大的,和我相差9岁。

从我很小的时候开始,我就觉得隔壁邻居家对我们家有很深的敌意。

邻居家姓赖,不是我们村本姓,后来搬迁过来的。

我那时候还很小,有一次,我们家的鸡不小心跑到隔壁家去了,几个鸡全部被打死扔到了我们家门口。

我妈都要气疯了,拿起一把刀就要和他们家拼命,最后被我爸拦了下来。

我妈气不过,和我爸大吵了一顿。

我非常害怕,我不明白可爱的鸡为什么会被打死,也不明白爸妈为什么吵架。

等我稍微大一点,隔壁邻居也越发嚣张了,背地里叫我爸“猪七”,叫我妈“癫婆”,叫我们“猪崽”。

我虽然小,但我知道这些词的意思,每次看见他们,我都会恶狠狠地瞪着他们。

小学开始,我和隔壁的儿子就是同一个班,那个儿子经常在班级里叫我“猪崽”,还会把蚯蚓、大青虫放到我的书包里。

每次我都会追着他打,无奈,打不过,还被起哄说,

我喜欢他,才追着他跑。

我哭着跑回家,可爸妈也无可奈何,只是叫我要忍耐。

“为什么要忍?”我向爸妈大声地吼着。

一直到三年级,我已经开始学会控制自己的暴脾气了,开始把精力放在学习上,因为爷爷告诉我:

“一时的输赢不能代表什么,你要学会把他远远甩在后面,然后再回头打击他。学习就是你能赢他的法宝。”

我听懂了爷爷的话,从一年级的课程开始补,自己自学补课,不懂的,就问堂哥和堂弟。

虽然我不想惹别人,可奈何别人不想放过我。

一天中午,我到教室后,发现很异样,大家都围在我的座位周围,一副等着看好戏的样子。

我小心翼翼地来到座位旁边,一打开书包,一坨牛粪赫然映入眼帘。

我压住自己的愤怒,狠狠地扫射周围,想找出作恶的人。

结果,毫不意外地,那个姓赖的邻居儿子,走了过来,说:

“喜欢我的礼物吗?”

我冷笑了一声,操起铅笔盒就往他头上猛砸,直到铅笔盒都砸扁了。

我的手也开始痛得发麻,我顺势丢掉铅笔盒,拎起他的衣领,把他逼到墙边,抡起拳头往他脸上就是一顿揍。

直到我看到他脸上的鲜血出来,我才停止了。

他蹲在墙边,捂着脸,哇哇地哭。

手很痛,不知什么时候已经肿了,但我感觉到前所未有的舒服。

但随之而来的又是害怕,担心给父母带来麻烦。

回家后,我预想邻居来家里找麻烦的狂风暴雨并没有发生。

父母默默地帮我擦药。

然后,听到隔壁家传来一顿训斥:

“你连一个女的都打不过,还有脸回来!还有脸哭!”

对了,忘记说了,我是女生。

大伯家的堂哥中专毕业了,当兵,政审不符合条件;进单位,政审不符合条件。

就这样,成了待业青年。

有人找到大伯,说可以推荐堂哥进糖厂工作,有编制,公家饭碗。大伯一听高兴坏了,立刻找到我六伯,让他去村委开个证明。我六伯听到有这么好的事,不免多疑了起来。

大伯、六伯找到爷爷商量,爷爷坚决反对,说堂哥如果进糖厂工作,等于是把堂哥送到那些人的手里。

伯父们不敢激怒爷爷,堂哥进糖厂的事就只好作罢了。

爷爷知道,那些人已经开始狗急跳墙了。

6

一天,我记得是夏天的一个中午,很热,奶奶在吃过午饭后没多久,就出现了腹痛和呕吐的情况。

我们那时候正在院子门口的龙眼树底下玩,看见奶奶脸色煞白,手捂住肚子,倒在地上不断抽搐。

我们非常害怕,赶紧跑去呼叫大人们。

伯伯们赶来,把奶奶送去了医院抢救。

经过洗胃,奶奶被救了回来。

等奶奶清醒后,医生就询问奶奶误吃了什么食物。

奶奶说,她在地里干活的时候,一个卖鸭子的男人路过,骑着一辆自行车,车后面是一笼鸭子。男人跳下自行车,问她:

“要不要买鸭子,天气太热了,便宜卖了,好早点回去。”

奶奶想着好久没吃肉了,就买了一只。哪知道,才吃了几块就开始呕吐和肚子痛了。

“经过化验,这个鸭子是下了农药的。”

医生说完就出去了。

7

联想起一系列奇怪的事情,爷爷觉得我们已经落入别人的织好的网里了,大网正在收紧。

于是,爷爷把几个儿子叫到一起,把他被开除的始末告诉了大家。

镇上唯一的国有糖厂,是爷爷当兵的时侯带部队建起来的。转业后,爷爷在信用社工作,也密切关注着糖厂的发展。

糖厂的各项收入和支出,都会通过信用社。所以爷爷清楚糖厂的财务状况,并且从他去信用社的第一天开始,就为糖厂专门做了一个账本,清楚记录着糖厂的各项收支情况。

直到有一天,一个私人老板看中了这个糖厂,欲低价承包,他们打通了上上下下的关系,承包进入了实质阶段。

一天,一份关于糖厂的财务报告到了爷爷手中,需要爷爷审核,凭爷爷对糖厂的了解,爷爷知道,这份报告已经严重低估了糖厂的价值。

那么,到底是谁想承包糖厂呢?

爷爷暗中调查后,发现准备承包糖厂的人就是现任姚厂长的小舅子。

爷爷拒绝在糖厂的财务报告上签字,并找到了负责糖厂的资产处理小组,告诉他们,国有资产被严重低估,这是犯罪。

糖厂承包计划被搁置。

一个星期后,爷爷被开除党籍和公职。

爷爷拿出了他藏在箱子里的账本,厚厚的一沓。

他还拿出一个工作笔记,里面详细记录了他调查的情况。

爷爷让我爸抄一份账本,我爸抄了几天才抄完。

六伯带着抄好的账本,按照爷爷的嘱托,踏上了去往省会的班车。

六伯是天刚亮就出发的。

出门的时候,路上行人都没有几个。

半路在一个服务站休息,突然,两个男人冲上班车,抢走了六伯的行李,然后开着车逃跑了。

六伯只好半路坐车回来。

“看来,我们已经被密切监视了。”

8

几天后,一辆轿车开到了我们家门前。

车上下来一个中年男人,梳着油亮的背头,身上是崭新的西服,手里还夹着一个黑色皮包。

中年男人看见爷爷,满脸堆笑,把他那只肥腻的右手伸到了爷爷跟前:

“老会计,别来无恙啊,好久不见,身体还好吗?”

爷爷无动于衷,半闭着眼躺在摇椅上,用蒲扇轻轻挡开那只肥手,

“你来干什么?有何贵干?”

男人悻悻地收回了手,嚣张道:

“老会计,听说你敬酒不吃,要吃罚酒啊!别不识抬举!”

男人慢慢把脸凑到了爷爷面前。

“你可以清高,你的儿子呢,你的孙子呢,让全家跟着你喝西北风吗?”

“不劳烦你费心。人在做,天在看。”

爷爷摇着他的蒲扇,不紧不慢地说道。

有邻居跑去地里告诉奶奶,说我们家有贵客。

奶奶一身尘土,用扁担挑着两个箩筐从地里回来。

男人看见奶奶,立刻像嘴上抹了油一样,一口一个“嫂子”,把奶奶哄得合不拢嘴。

临走时,男人把一个用厚厚报纸包着的包裹悄悄塞到了奶奶的手上。

奶奶打开一看,是一沓厚厚的百元大钞。

奶奶高兴坏了,问爷爷:

“这人是谁,咋这么懂事呢,还给我们家送钱。”

爷爷一听就怒不可遏,他拎起那沓钱就扔到了那辆正要开走的车上:

“和你的钱一起滚蛋!”

“别不识好歹!”

中年男人悻悻地开车走了。

奶奶一看到手的钱没了,坐在地上就是一顿呼天喊地。

“这日子没法过了!”

“这人就是想要我们的命!”

爷爷吧嗒吧嗒地抽起了旱烟,烟筒里褐色的液体都被爷爷吹得飞溅了出来。