第七章 蔡菲，新的工作

　　夜已经很深了。

　　这是一家很小的音乐酒吧。舞台上，一个歌手正在弹唱一首民谣，节奏舒缓，流淌着淡淡的悲伤。

　　酒吧里大半的座位都空着，角落一张桌子上，陈开怡和严凯对坐着，桌上放着两杯威士忌。

　　严凯把玩着手里的杯垫，陈开怡捧着酒杯，并没有喝。

　　严凯说：“我常来这家酒吧……前些天，还在这里喝醉了。”

　　陈开怡看着严凯，沉默了一会，说：“酒吧是一个适合讲故事的地方。”

　　严凯看着手里的杯垫：“我第一次遇见乔治，是在巴黎的海明威酒吧，酒吧很小，桌子也小，人挤在里头，很吵，墙上贴了很多海明威的海报和他的手稿照片，海明威那张现在想来更像是标志的一张脸，像是另一个时代在偷窥我们这个时代。那时的我——”

　　严凯顿住，拿起威士忌酒杯，一口喝了小半杯。陈...